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Entre indétermination et surdétermination
L’Allemagne vue par des écrivains
francophones contemporains

Introduction

[...]le role de la vie est d’insérer de I'indétermination dans
la matiére. Indéterminées, je veux dire imprévisibles, sont
les formes qu’elle crée au fur et a mesure de son évolu-
tion. [...] Un systéme nerveux, avec des neurones placés
bout a bout de telle maniere qu’a I'extrémité de chacun
d’eux s’ouvrent des voies multiples ou autant de ques-
tions se posent, est un véritable réservoir d’indétermina-
tion.

(Henri Bergson 1907/2007: 127)

1. Les ,amis héréditaires’

Dans un chapitre intitulé ,Conformités historiques et la structure du texte®, le sémio-
ticien de la culture Jurij Lotman soutient que ,lI'indétermination est I'unité de mesure
de l'information®;

A mesure que s'épuise le réservoir d’indétermination d’'un processus, son contenu informatif
diminue; au moment de la redondance totale — donc de la prévisibilité compléte — il est égal
a zéro. (Lotman 2010: 308, ma traduction?)

Surtout depuis la Seconde Guerre mondiale, la relation entre la France et I'Alle-
magne semble plutdt souffrir de surdétermination: I’Allemagne est, comme Cécile
Waijsbrot le constate en citant Hermann Hesse, un ,pays port[ant] une trace indélé-
bile — le signe de Cain“ (Wajsbrot 2019: 55). Alors que la proximité géographique
invitait a franchir le Rhin, la mémoire de trois guerres et surtout celle de 'Holocauste
qui laissérent des traces indélébiles ou plus exactement firent des vides dans bien
des familles francgaises expliquait que — s’il avait lieu — ce passage ne se faisait sou-
vent qu'avec appréhension. Pour détendre une relation compliquée depuis des dé-
cennies, pour officialiser la ,réconciliation‘ des deux pays, le Traité de I'Elysée est
signé en 1963. C’est alors que commence ce que Wolfgang Asholt appelle la ,nor-
malisation de la relation franco-allemande® (Asholt 2010: 207, ma traduction).

A I'exception de Cécile Wajsbrot, née avant le Traité, tous les auteurs abordés
dans ce dossier sont des enfants de cette consécration officielle de I'amitié franco-
allemande. Leurs relations avec le pays outre-Rhin peuvent se développer grace au
fait que les ,ennemis héréditaires’ sont devenus des ,amis héréditaires (Lay/Nix
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2007), comme le propose le catalogue d’une exposition de I'Institut Franco-Allemand
a Ludwigsburg en 2007.

Bien longtemps aprés la signature du Traité de I'Elysée, la relation entre Frangais
et Allemands resta néanmoins appesantie par la mémoire des guerres et, surtout,
par celle de la Shoah. Il n’est cependant point nécessaire de franchir le Rhin pour se
voir confronté a ce passé, car I'histoire et sa conjugaison médiatique a tous les temps
et surtout a tous les modes le surdéterminaient au point de ne plus laisser aucune
place a I'imagination. Pour le dire avec Lotman — la ,prévisibilité“ semblait si ,com-
pléte* (Lotman 2010: 308) que, bien souvent, on se passait de faire le pas.

Ce n’est qu’avec la chute du mur que I'image de I'Allemagne change de maniére
considérable, que se transforme la surdétermination d’'un pays dont étaient issues
les pires horreurs du XXe siecle. Bien que ,I'histoire, avant tout celle de la guerre, du
fascisme et de la Shoah forme [toujours, faudrait-il ajouter] I'arriére-plan commun —
et souvent méme l'avant-plan“ (Asholt 2010: 221), pour de nombreux romans fran-
gais traitant de I’Allemagne et pour les biographies de leurs auteurs, le pays sera
plutot celui d’'une nouvelle liberté, d’'une infinité de possibles. Alors que les récits
allemands que Wolfgang Asholt analyse dans l'article cité ci-dessus se concentrent
sur la Seconde Guerre mondiale et sa mémoire, le vécu actuel des auteurs tel que
certains le racontent dans ce dossier témoigne d’un pays qui, du moins pour une
courte période, se tourne vers I'avenir. Berlin devient I'épicentre de cette nouvelle
liberté. C’est vers la capitale allemande que se dirigent ainsi la plupart des auteurs
frangais, comme le constate a juste titre Margarete Zimmermann:

Ce n’est qu’a partir de 1989 que Berlin retrouve de son attractivité qui n’est pas sans rappeler
celle du Berlin mythique des années vingt. La ville réunifiée est désormais percue comme
une métropole jeune et dynamique qui se distingue des autres capitales figées d’Europe et
comme un terrain d’expérimentation pour de nouveaux modes de vie et de nouvelles formes
artistiques. (Zimmermann 2014a: 18)2

Cette tension entre figement et expérimentation, entre surdétermination et indéter-
mination formera le cadre de cet article. Je ne me pencherai pas exclusivement sur
les contributions de Jérbme Ferrari, de Samy Langeraert, de Wilfried N'Sondé, d’Oli-
ver Rohe, de Camille de Toledo et de Cécile Wajsbrot, mais aussi sur certaines de
leurs autres ceuvres, ainsi que sur celles d’auteurs tels que Clément Bénech et Olivia
Rosenthal.

Pour les auteurs évoqués, la relation au pays voisin differe fortement par son ca-
ractére ainsi que par son intensité. Parmi eux, certains doivent leur relation a I'Alle-
magne et a 'allemand aux activités de I'Office franco-allemand pour la jeunesse, aux
cours scolaires ainsi qu’aux programmes d’échange. Cécile Wajsbrot et, une géné-
ration plus tard, Samy Langeraert apprennent I'allemand au lycée, moins par voca-
tion ou motivés par le désir d’apprendre la ,Jlangue de Goethe’ que par celui d’'intégrer
une ,bonne classe’.3 Mathias Enard séjourne plusieurs fois @ Coburg, en Baviére,
dans le cadre d’un échange scolaire et passe, des années plus tard, deux ans a
Berlin dans le cadre du Berliner Kiinstlerprogramm du DAAD. C’est également dans
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le cadre d’'un échange scolaire que Samy Langeraert passe ,deux, peut-étre trois
semaines [...] quelque part en périphérie de Berlin“ (Langeraert 2019: 26), une ex-
périence ambivalente, mais qui ne lui 6te du moins pas I'envie de revenir des années
plus tard pour des séjours réguliers.

Pour quelques-uns des autres auteurs mentionnés, il s’agit aussi d’'un rapport lit-
téraire — c’est en découvrant des auteurs allemands que s’établit un dialogue inter-
textuel qui tisse un réseau dense: pour Mathias Enard, ce sont les orientalistes alle-
mands tels Friedrich Rickert qui sont présents surtout dans Boussole (2015), alors
gu’Oliver Rohe ,,emprunte]...] la langue de Thomas Bernhard” (Guichard 2012: 22)
dans Défaut d’origine (2003). Pour Cécile Wajsbrot, par contre, ,la liste [des auteurs
allemands lus] risquerait de devenir interminable® (Wajsbrot 2019: 57). Samy Lan-
geraert, en revanche, voue un ,amour plus ou moins délirant* (Langeraert 2019: 27)
aux romantiques allemands. Les philosophes jouent aussi un role central dans la
découverte de I'Allemagne par Jérébme Ferrari, qui, lui, restera pourtant ,a jamais
incapable de lire dans le texte les ceuvres que jaimais tant” (Ferrari 2019: 23).

Cependant, pour les auteurs de ce que Marianne Hirsch nomme la ,generation of
postmemory* (Hirsch 2012), 'Allemagne n’est pas un pays a découvrir sans idées
précongues:

Postmemory describes the relationship that later generations or distant contemporary
witnesses bear to the personal, collective, and cultural trauma of others — to experiences they
,remember’ or know only by means of stories, images, and behaviors. (Hirsch 2014: 339)

Surtout pour ceux issus de la génération des enfants ou des petits-enfants de la
Shoah, I'Allemagne sera une présence constante bien que spectrale dans la mé-
moire familiale. Cécile Wajsbrot décrit cette ,impression d’avoir toujours vécu avec
elle ['Allemagne]* (Wajsbrot 2019: 55),4 Camille de Toledo parle d’,un pays des
spectres” (de Toledo 2019: 53), pour la narratrice d’Eloge des batards d’Olivia
Rosenthal, ,[I] Allemagne, c'est ma faiblesse® (Rosenthal 2019: 235). Jérbme Ferrari
constate qu’,a I'age ou I'on ignore encore 'existence de pays étrangers, je connais-
sais le nom de I'Allemagne” (Ferrari 2019: 25).

Alors que I'Allemagne de Ferrari est celle de la ,tragédie du destin allemand®,
comme il 'exprime en citant Jorge Luis Borges (ibid.: 23), 'Allemagne dont Rosen-
thal, de Toledo et Wajsbrot se souviennent par procuration est le pays du fascisme,
plus généralement encore celui de la mort et de la disparition. Bien que cette asso-
ciation soit probablement partagée par la plupart de leurs contemporains ayant été
socialisés par le cinéma hollywoodien, pour Rosenthal, de Toledo et Wajsbrot, cette
meémoire ne vient pas de la littérature ou du cinéma, mais est transmise par la voie
générationnelle. Cependant, le rapport qu’ils tissent avec I'Allemagne différe consi-
dérablement d’'un(e) auteur(e) a l'autre.
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2. L’oubli est un maitre d’Allemagne

Dans deux de ses textes, Olivia Rosenthal scrute de maniere détournée une relation
a I'’Allemagne qui n’est pas sans rapport avec I'histoire de I'auteure et de sa famille.
Dans On n’est pas la pour disparaitre, elle alterne le récit de la vie d’Alois Alzheimer,
célébre médecin allemand qui donna son nom a la maladie entrainant la perte pro-
gressive de mémoire, et celui d’'une famille dont le pére est atteint de cette méme
maladie. Ce pére est, comme la narratrice qui dit s’appeler ,Olivia Rosenthal®
(Rosenthal 2007: 103), ,né I1a ou Alois Alzheimer a été inhumé, a Francfort, ville ou
je ne suis jamais allée” (Rosenthal 2007: 129). L’oubli involontaire, irrémédiable du
pére di a une maladie qui fut découverte et nommée dans le pays qu’il a da fuir est
ainsi confronté a la transmission intergénérationnelle de la mémoire de la Shoah. Du
pays surdéterminé par son histoire ,provient’ paradoxalement aussi la maladie qui
abolit toute mémoire.>

Que ,sombrer dans 'oubli‘ ne soit pas toujours une affaire sombre, mais que I'oubli
puisse aussi avoir des capacités rédemptrices ou du moins apaisantes est une ques-
tion que la narratrice du roman de Rosenthal pose avec insistance:

Et si je ne savais pas, si je ne savais rien de mon arriére-grand-pére et de ses six enfants, si
je ne connaissais pas, méme partiellement, I'histoire de cet homme, je ne peux exclure le fait
que je serais différente, je serais différente dans I'ignorance, amputée de cette histoire que
je ne connais pourtant que par bribes, amputée de I'histoire partielle de mon arriere-grand-
pére je ne me débattrais peut-étre pas avec l'idée tronquée que j'ai des villes allemandes,
des noms allemands, de la langue allemande et du docteur Alzheimer.

Je me demande ce que ¢a fait d’étre ignorant. (lbid.: 144)

La transmission familiale rendant l'ignorance impossible, la narratrice décide au
moins de ne pas chercher plus loin en langant comme un défi: ,Jamais je n'irai a
Francfort-sur-le-Main, Allemagne® (ibid.: 147). Alors qu’elle ne peut se défaire du
bagage familial qu’est la mémoire de la Shoah, elle refuse de se laisser déterminer
par cette histoire, de la faire entiérement sienne.®

Lorsque le roman de Rosenthal est traduit en allemand par Birgit Leib et publié
par la petite maison d’édition Ulrike Helmer Verlag, I'éditrice reléve le défi: en 2017,
elle invite I'auteure a la foire du livre — de Francfort. Quelques semaines avant la
foire, Olivia Rosenthal fait un premier voyage dans cette ville alors que la narratrice
éponyme s’était juré qu’elle ,n’iraift] pas a Francfort sur les traces de mon arriére-
grand-pére® (ibid.: 146). Accompagnée d’une équipe d’ARTE et de son éditrice alle-
mande, Olivia Rosenthal découvrira alors non seulement la tombe d’Alois Alzheimer,
devenu le protagoniste de son roman, mais aussi la boutique que son propre arriére-
grand-pére tenait dans les années 30 et qui, aujourd’hui, est un bar a vin.” La tra-
duction déclenche donc la concrétisation d’'une histoire familiale que I'auteure avait
jusqu’alors évitée de creuser et qui, du moins dans la logique du roman a l'origine
de ce voyage, n’est point désirée.

C’est sur un tout autre ton que son aventure francfortoise entre dans son dernier
roman, Eloge des bétards, publié a la rentrée 2019. A I'exception de la narratrice,
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tous les autres protagonistes du texte, qui se retrouvent pour une sorte de thérapie
de groupe improvisée, souffrent d’'un ,défaut d’origine“ (Rohe 2003). lIs sont ,fis-
suré[s] par les erreurs de transmission“ (Rosenthal 2019: 210), car leurs connais-
sances de leurs histoires familiales sont lacunaires, voire inexistantes. L’indétermi-
nation de cette situation douloureuse leur confére, selon la narratrice jalouse de leur
particularité, une capacité réconciliatrice et créatrice (ibid.: 251sq.). Elle, par contre,
souffre plutot de la surdétermination de son histoire familiale qui I'écrase: I'histoire
qgu’elle raconte aux autres est une version fictive et excitée de celle que son auteure
a vécue a Francfort. Dans cette ville, des inconnus confrontent la narratrice a I'his-
toire de sa famille allemande alors qu’elle n’y est ,pas préte” (ibid.: 243), et n’a pas
donné ,[s]on consentement® (ibid.: 242). Au lieu de découvrir le présent d’'un pays,
elle est renvoyée a son passé et se trouve ,bardée de généalogie® (ibid.: 248), d’une
généalogie qu’elle avait, jusqu’ici, jugée sans importance pour elle et qu’ elle avait
refusé d’assumer.

La disparition, I'oubli et I'ignorance, sujets centraux d’On n’est pas la pour dispa-
raitre, sont, dans Eloge des bétards, confrontés a la transmission imposée et enva-
hissante d’une histoire dont on lui suggere qu’elle devrait compter pour elle au point
de la définir (,au lieu de raconter de quoi est fait mon travail pour ouvrir le débat, elle
me présente comme une rescapée et une survivante®, ibid.: 246). Dans le premier
roman, le traumatisme pourtant bien plus important pour la narratrice-protagoniste —
le suicide de sa grande sceur — est presque occulté par I'histoire de I'ascendance
allemande du pére et par celle de sa maladie. Dans Eloge des bétards, la narratrice,
bien gu’elle se dise ,réfractaire, on ne [la] forcera pas a regarder en arriere si c’est
pas le moment® (ibid.: 252), envie pourtant aux ,batards” leur absence d’ascendance
qui leur laisse, selon elle, une grande liberté — alors qu’elle-méme se voit déterminée
par la mémoire familiale:

On croit qu’on a une voix propre, qu’on est indépendant, qu’on décide de son propre sort
alors gqu'’il y a un ancétre, connu ou inconnu, qui contamine notre conscience et hante notre
mémoire. (Ibid.: 256sq.)

Contrairement a la mort, qui, pour citer le fameux poéme de Paul Celan, est ,un
maitre d’Allemagne®, 'oubli ne I'est pas, méme si celui qui donna son nom a la ma-
ladie de la perte de mémoire est allemand. La protagoniste de Rosenthal se voit au
contraire déterminée, fixée par I'impact d’'une ,postmemory* imposée (Hirsch 2012),
une mémoire dont son pére ne peut se défaire qu’au prix d’'une maladie dévastatrice.
Le présent du pays qu’elle aurait pu découvrir restera inaccessible a sa protagoniste;
comme elle, il est (sur)déterminé par un passé qui surgit de partout et semble
condamner le présent autant que le futur.
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3. ,,Un outil de fixation*

Ce qui est vrai pour les protagonistes de Rosenthal I'est aussi pour Oliver Rohe qui
est fissuré par les erreurs de transmission“ (Rosenthal 2019: 210). Pour lui, I'Alle-
magne est en méme temps sur et sous-déterminée, comme en témoigne aussi sa
contribution dans ce volume, un extrait d’'un roman a paraitre. Sa relation au pays et
alalangue allemande est a la fois plus directe et plus distante que celle de Rosenthal
et de ses protagonistes: son pére est I'acteur allemand Jirgen Rohe, décédé en
2002, sa mére est ,la fille unique d’'une famille de la grande bourgeoisie arménienne*
(Guichard 2012a: 16). Né en 1972, Rohe a grandi a Beyrouth ou il a vécu jusqu’a
I'age de 18 ans. Rohe est trilingue des I'enfance [il parle frangais, arabe et anglais],
mais orphelin de langue maternelle” (Guichard 2012a: 16) ou plutét paternelle: tout
en portant un nom allemand et en possédant la nationalité allemande, Rohe ne parle
pas la langue de son pére. Cette histoire trés particuliere 'améne a douter du
concept d’identité qui, selon lui, est un ,outil de fixation“ (Guichard 2012: 23) qu’il
refuse, quoique de maniére différente que les narratrices de Rosenthal. Son ,expé-
rience depuis I'enfance [c’est] étre de nulle part* (Guichard 2012a: 19).

L’incapacité de parler la langue dont son passeport suggére qu’elle devrait étre
sa langue maternelle est une lacune problématique pas seulement dans des situa-
tions administratives:

Je suis Allemand et je ne parle pas allemand: si quand je vis a Berlin la police m’arréte et me
demande mes papiers, je suis dans la merde. Comment expliquer qu'on est allemand et
qu’on ne parle pas la langue. La, mon probléeme d’identité est tres concret. (Rohe dans
Guichard 2012a: 19)

Pour l'auteur, le choix d’aller vivre en Allemagne est donc en quelque sorte celui
d’affronter directement ce ,défaut d’identité” (Rohe 2003). C’est ainsi que ses moti-
vations pour s'installer en Allemagne sont trés différentes de celles des autres au-
teurs de ce dossier.

Ce n’est pas pour connaitre le pays d’'un pére dont il n’a ,guére de souvenir*
(Guichard 2012a: 16) ni pour apprendre 'allemand que Rohe prend cette décision,
c’est d’abord ,parce que je n’arrivais pas a écrire a Paris et que javais besoin de
prendre du recul” (ibid.: 18). Méme aprés de longs séjours a Berlin et a Cologne, ses
connaissances de I'allemand restent intentionnellement fragmentaires, car c’est sur-
tout ,I'idée d’étre insulaire dans un pays*® (ibid.: 19) qui, pour lui, rend le séjour pro-
ductif.

Le but de I'écriture de Rohe a toujours été, comme il le dit en citant Annie Ernaux
dans un entretien donné en 2012, ,d’échapper au piége de l'individuel®, de parler de
s[sJon expérience personnelle [...] tout en la vidant de ce qu’elle a de personnel®
(Guichard 2012: 20). Une figure de pére apparait surtout dans son troisieme roman,
Un peuple en petit (Rohe 2009: 20),8 en la personne d’un acteur égocentrique au
Schauspielhaus de Bochum, ville allemande décrite avec beaucoup d’humour et non
sans cruauté. Roman a troix voix, ,trilingue“ a 'image de son auteur, ,trois voix dont
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on pourra se demander si, au final, elles ne sont pas chacune une facette d’'un seul
démiurge: I'écrivain lui-méme*®, comme I'écrit Thierry Guichard a la sortie du roman
(Guichard 2009: 25).

Le roman fait entendre la voix d’un jeune gargcon sans pére qui raconte certains
épisodes de sa vie d’enfant et d’adolescent dans un pays en guerre. Le ,personnage
deux® (Rohe 2009: 16 et passim), jeune adulte dans sa chambre parisienne, a des
problémes de langue(s): il est obsédé par I'arbitraire des signes et cette pathologie
s’accroit au cours du roman, avec quelques va-et-vient entre I'allemand et le fran-
gais. Une troisiéme voix appartient au pére qui ne se souvient que d’avoir eu une
fille d’'une relation avec une femme aux ,origines étrangeres” (ibid.: 57), une fille
maintenant devenue ,superbe jeune femme* (ibid.: 14).9 |l éprouve désormais de
considérables problémes de santé qui menacent de lui prendre, littéralement, sa
langue: ,Vous avez une tumeur a la gorge. [...] Vous irez droit sur le billard. Vous
serez ouvert. Vous n’aurez plus de cordes vocales. Vous perdrez I'usage de votre
voix“ (ibid.: 141sqq.). La langue paternelle, qui, de maniére figurée, fait défaut a I'au-
teur, est I'outil de travail le plus précieux de son personnage, qui risque maintenant,
a son tour, de perdre littéralement sa langue.

Dans l'extrait d’'un roman a paraitre au printemps, Rohe revient sur quelques élé-
ments qui marquent sa vie comme son ceuvre: le pére, I'enfance sous la guerre au
Liban et 'absence d’'une langue commune. Le pére, ,Monsieur I'Allemand, Monsieur
le blond“ (Rohe 2019: 40) s’entretient ,avec ma sceur en allemand*, tandis que sa
mere lui parle dans ,notre langue, en arabe“ (ibid.: 41). Au jeune narrateur, le pére
s’adresse cependant en anglais. La distance ainsi établie a un pére souvent absent
et plein de dédain pour le pays dans lequel il vit pourtant confortablement gréce a la
meére se creuse lorsque le pére quitte la famille et retourne en Allemagne pendant la
guerre civile. Ce peére, lui-méme issu d’'une guerre avec laquelle il alimente ses
menaces, une guerre pendant laquelle il se retrouvait seul avec ,sa meére, sa sceur
ainée“ (Rohe 2019: 47), reproduit, en quittant sa femme, cette famille lacunaire.

Un parent absent, une langue paternelle qu’on ne maitrise pas, un pays perdu a
cause d’'une guerre — cette énumération suggére bien des points en commun avec
I'expérience d’autres auteurs comme Rosenthal, de Toledo ou Wajsbrot. Cependant,
cette comparaison ne fait que compliquer le matériau romanesque que Rohe tra-
vaille: au lieu d’étre collective, son expérience lui est particuliere, elle est radicale-
ment personnelle. L’absence d’une relation ou du moins d’une langue partagée avec
le pére n'est pas due a la guerre, comme le suggére le texte dans ce dossier, mais
plutét au désintérét le plus total de ce méme pére pour son fils. La guerre qui aurait,
éventuellement, traumatisé le pere au point que ce traumatisme se transmette par
voie générationnelle, est ensevelie sous une autre guerre que vit le fils — dans I'ab-
sence du pére. Il N’y a pas un pays perdu suite a une guerre, mais bien deux. Les
histoires se répétent avec un décalage géographique important — et sans qu’il y ait,
pour les jeunes protagonistes de Rohe, moyen de donner un sens a cette répétition
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par le biais d’'une expérience commune. L’expérience ,insulaire' en Allemagne per-
met a l'auteur de garder intact son refus d’'un fantasme identitaire, qu'’il soit véhiculé
par une langue ou par un pays.

4. Entre passé et avenir

Les expériences allemandes décrites par Cécile Wajsbrot dans sa contribution au
présent dossier sont plus positives. Méme si I'’Allemagne portait pour les membres
de sa famille, ,une trace indélébile — le signe de Cain“ (Wajsbrot 2019: 55), 'auteure
a appris I'allemand au lycée. Ce choix n’a cependant pas été motivé par un désir de
rapprochement, mais ,[c] était la voie normale des bonnes lycéennes® (ibid.). Alors
que I'anglais sera pour elle ,une langue sans histoire, ou plutét, a I'histoire glorieuse®,
la langue allemande méme porte la trace des ,marécages de temps passes encore
prégnants” (ibid.).’10 En méme temps, ces ,marécages” communs aux deux pays
établiraient, eux aussi, un rapport, bien que sous le signe d’'un passé douloureux.

Comme pour beaucoup d’autres auteurs écrivant sur et de I'Allemagne, ce n’est
qu’avec la chute du mur que sa ,perception de I'’Allemagne a changé. Ou plutét, celle
de Berlin® (ibid.: 57). Dans un pays qui semblait jusqu’alors déterminé, surdéterminé
par son passé, dans cette ville qui avait pour elle été ,la capitale du Troisiéme Reich®
(Wajsbrot 2015: 7) s’ouvrait soudain un espace — au sens littéral comme au figuré.
Commence alors une époque ou passé et futur coexistent de maniére aussi littérale
que figurée:

[...]j’étais impressionnée par la présence du passé, des plaques commémoratives rapportant
les événements les plus sombres et par la croyance — concrétisée par le nombre de grues et
de chantiers — en un avenir. (Ibid.: 8)

La réunification ouvre de nouveaux horizons qui, pour I'auteure frangaise, sont avant
tout productifs et positifs, car ce qu’elle désigne comme ,la renaissance d’une nation”
lui ,redonnait un horizon® (ibid.: 9) qui, contrairement a celui de Paris, lui semble
ouvert:

[...] certes Paris est une belle ville, mais [...] depuis un certain temps on ne voit pas I'avenir,
on a peur, et puis, il N’y a plus de place pour rien. [...] Tout a été fait, tout est construit tandis
qu’a Berlin on respire, il y a du vide géographique et du vide mental, une place pour que les
choses adviennent. (Ibid.: 11)11

Alors que pour les narratrices de Rosenthal, I'Allemagne reste un pays (sur)déter-
miné par un passé auquel on n’échappe pas, selon Wajsbrot, quelque chose a
changé aprés la réunification: c’est ,un pays ruiné par son histoire, faisant état de
cette ruine puis tentant de se reconstruire” (Wajsbrot 2019: 56). Comme le décrit si
bien Margarete Zimmermann, I'ceuvre de Wajsbrot se positionne entre le silence et
la mémoire (Zimmermann 2010), entre ce que jappelle ici avec Lotman I'indétermi-
nation et la surdétermination — et c’est a Berlin que, du moins pendant quelques
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années, cette tension s’est le mieux incarnée pour elle. La ville est ,en état de mé-
tamorphose* (Oster 2009: 247) et se tourne vers un avenir ouvert sans pour autant
oublier le passé.

5. Combler les lacunes

Pour Camille de Toledo, auteur frangais vivant a Berlin, la bréche qui apparait avec
la chute du mur et provoque une nouvelle ouverture ne doit pas seulement étre com-
prise au sens figuré mais également au sens littéral — ce sont les friches urbaines et
les terrains vagues qui, selon lui, ttmoignent le mieux de ce nouvel espace du pos-
sible. Dans son essai Le hétre et le bouleau. Essai sur la tristesse européenne (de
Toledo 2009), il se pose la question de la nature des fondements culturels de I'Eu-
rope, en se référant a Jacques Derrida. Tout en réfléchissant a la hantise par la
mémoire des guerres du XXe siécle, de Toledo suggére qu’une conservation trop
minutieuse de la mémoire risque de peser sur les siécles futurs et de les vouer a un
raidissement qui irait de pair avec une organisation trop figée de cette mémoire. Pour
lui, la chute du mur est un moment charniére, a la suite duquel, au centre de 'Europe,
a Berlin méme, apparaissent des terrains vagues qu'’il juge positifs, car il les consi-
déere comme étant des lieux d’ouverture, d’'indétermination et de réflexion sur la na-
ture d’'une Europe nouvellement unie. Cependant, au lieu de prendre le temps né-
cessaire a la réflexion, on s’empresse de combler ces lacunes: ,Nous nous sommes
contentés de féter la révélation sans prendre la mesure des friches de la disparition,
sans nous demander par quoi le vide serait rempli“ (ibid.: 26sq.).

De Toledo fait observer au lecteur que ces friches ont depuis été comblées de
deux maniéres différentes: a certains endroits, y poussent des monuments tels que
le Mémorial de I'Holocauste, ,fier monument de honte” (ibid.: 80), qui, dans un geste
paradoxal, tentent de fixer et de former une mémoire peut-étre de nature plus éva-
nescente, qui serait ,le rapprochement de la ,hantologie‘ et de son double, I';antho-
logie™ (ibid.: 80sq.). A d’autres endroits, au lieu méme des friches laissées par la
chute du rideau de fer se construisent des batiments nettement plus profanes:

Et partout ailleurs, le long de I'ancien tracé du Mur, a la place des friches, du no man’s land,
des immeubles d’affaires, des centres d’affaires, des salles climatisées, la Potsdamer Platz
transformée en shopping mall, puis encore des petites boites de verre, d’acier, fusion de
I'entertainment, de I'expérience du XXe siécle et de notre mémoire. (Ibid.: 81)

La pétrification muséale de la hantise européenne dans des monuments de commé-
moration entraine un risque d’,astasie” (ibid.: 51), un risque de rester figé dans un
geste de prosternation, d’étre dans I'impossibilité de se tenir debout (Roy-Debove/
Rey 1993: 143). Selon de Toledo, la ,tristesse européenne” qui s’exprime dans ces
mémoriaux empécherait la culture de passer outre et d’aller vers un futur qui gar-
derait les traces du passé sans les fossiliser de maniére univoque.

La tendance de I'urbanisation moderne a organiser soigneusement les formes que
la mémoire doit prendre, tend a la cloture et a la surdétermination. L', indétermination
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essentielle* (Broich/Ritter 2015: 164) des friches urbaines, leur désordre devient in-
désirable et se voit remplacé par un ordre qui est, en méme temps, une réduction
du potentiel de cette indétermination qui semblait caractéristique de Berlin aprés la
chute du mur. Comme dans une métonymie de cette époque, l'infini de possibilités
que présentait le terrain vague est réduit a un nombre fini et défini lorsque les la-
cunes berlinoises sont remplies, ,sans [en] prendre la mesure®.

Pour de Toledo, les spectres du passé se concrétisent dans les fameuses ,Stol-
persteine’, ces pierres d’achoppement qui gardent vive la mémoire ,des vies dé-
truites qui ici sont nombreuses” (de Toledo 2019: 52).12 Pour le protagoniste de son
texte dans le présent dossier, qui a bien des traits en commun avec l'auteur, c’est
précisément la hantise de Berlin par les fantdmes du passé qui en fait un terrain idéal
pour ,faire face aux archives des siens” (ibid.: 54): il s’agit d’affronter les morts de sa
famille — le grand frére suicidé, les parents morts trop jeunes peu aprés — de mener
,un combat contre le passé qui I'assaille” (ibid.). Les ,fantdmes de Berlin“ (ibid.: 51)
font écho aux fantdmes familiaux du protagoniste et c’est dans les ,alcoves de
solitude” (ibid.: 50) offertes par la ville gqu’elle lui devient paysage de 'ame. Reste a
espérer qu'il en sera de son protagoniste comme de la ville — que la plongée dans
son histoire lui permettra de resurgir et de se projeter dans I'avenir, bien qu’,en
déséquilibre et inquiet* (ibid.: 54).

6. La ,,fluidité de vivre*

La capacité de Berlin d’accueillir les blessés de 'dme et de leur offrir un espace de
réflexion et d’épanouissement est conjuguée a un tout autre temps et mode par trois
auteurs qui ne portent pas le fardeau d’'une postmemory. Wilfried N'Sondé a vécu
~presque un quart de siecle“ (N'Sondé 2019: 32) dans cette ville qui est devenue en
1989 ,I'épicentre de I'Histoire” (ibid.: 34). Il ressent de maniére intense la liberté du
Berlin d’apres la chute du mur. Comme Wajsbrot, il croit y percevoir

quelque chose de I'ordre d’un rafraichissement, I'aube d’un espoir qui me réconciliait avec le
genre humain et me semblait plus facile d’accés, plus limpide et moins compliqué. [...] cette
fluidité de vivre, loin du stress parisien et des violences de la banlieue [...] m’ont séduit. (Ibid.:
35)

Pendant quelques années, Berlin est, selon lui, 'endroit ou une utopie pourrait se
réaliser, ou ,[lJa fameuse troisieme voix [...] allait prendre son enval, [...] une nou-
velle maniére de concevoir et de faire fonctionner les sociétés humaines, fortes de
s’étre nourries des anciens systémes antagonistes” (ibid.: 34).

Plus intensément que Wajsbrot, N'Sondé trouve une ,légéreté” dans le Berlin nou-
vellement réunifié, une ville qui est ,loin de la tension permanente qui imprégnait les
relations humaines dans I'espace public parisien® (ibid.). Samy Langeraert, qui
séjournera a Berlin bien plus tard, y retrouve toujours une vie ,déconnectée des
rythmes habituels, déstructurée, déliée, sans quasiment aucune contrainte, et plus
intense en raison méme de ce flottement® (Langeraert 2019: 28). Pour N'Sondé,
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cette ville en mouvement aprés 1989 permettait une ,expérience de vivre ensemble
inédite et trés contemporaine® (N'Sondé 2019: 36). Selon 'auteur — et conformément
a I'expérience décrite par Wajsbrot dans ses textes — Berlin a constitué pendant un
certain temps un laboratoire collectif de nouvelles formes de vie et de nouvelles
idéologies (pour le bien et pour le mal). Tout comme de Toledo et Wajsbrot, qui, elle,
observe qu’,[a]prés des années d’espérance, I'Allemagne parait, par moments,
désorientée, ne sachant trop ou aller” (Wajsbrot 2019: 58), N'Sondé constate lui
aussi que I'Allemagne aborde maintenant de ,nouveaux défis“ (N'Sondé 2019: 38)
et que I'atmosphére devient moins accueillante.

En terme de sémiotique de la culture, 'ouverture et la liberté du Berlin des années
1990 et en partie des années 2000 que décrivent Wajsbrot, de Toledo et N'Sondé
correspondent & un moment ,d’activité sémiotique intense“ (Lotman 2010: 179),13
qui rend la capitale attrayante en tant que ,région de dynamisme sémiotique* (ibid.:
178, ma traduction). C’est le moment ou l'indétermination atteint son apogée, de
sorte que pour les auteurs frangais qui y sont arrivés peu aprés la réunification et
pour lesquels Berlin a constitué une périphérie, une ,ville de I'Est“ (de Toledo 2019:
52), elle est devenue ,un réservoir pour I'accumulation d’information“ (Lotman 2010:
110):

L’instabilité des périphéries, 'hétérogénéité de leurs codes et la nécessité qui en résulte de
traduire les différents systémes sémiotiques n’est pourtant pas uniquement le desiderata des
futures performances organisationnelles, mais elle en est le centre créatif dont chaque culture
a besoin pour pouvoir survivre. (Ibid.: 398sq.)14

Selon Lotman, le systtme méme de centre et de périphérie est dynamique, de sorte
que chaque périphérie deviendra centrale a un moment donné. Ce mouvement en-
traine pourtant un ,affaiblissement inévitable® (ibid.: 189). Alors que ,le systeme
gagne en organisation structurelle, [...] il perd son indétermination interne et ce fai-
sant aussi sa flexibilité, son aptitude a rehausser la capacité d’information” (ibid.:
170).15

Tout comme N’Sondé et de Toledo, Wajsbrot parle de ,cette période — utopie,
fusion, illusion? — au passé“ (Wajsbrot 2019: 58). Une génération aprés la chute du
mur, le dynamisme sémiotique de Berlin commence a s’estomper et il semble lo-
gique que cela se traduise dans I'expérience allemande, ou plus spécifiquement ber-
linoise, faite par une génération d’auteurs plus jeunes comme Langeraert et Clément
Bénech. Bien qu'ils éprouvent encore un sentiment de liberté et d’ouverture, contrai-
rement a N'Sondé et Wajsbrot, ils ne se sentent plus participer a un mouvement
collectif. La quéte de leurs protagonistes reste essentiellement personnelle.

Ce que les protagonistes de N'Sondé, Langeraert et Bénech ont en commun, c’est
qu’ils ont ,quitté Paris ou une autre ville dans un état de crise et sont arrivés a Berlin
en s’imaginant que cette ville pourrait les aider a surmonter leur désarroi* (Zimmer-
mann 2014: 23; cf. aussi Frémicourt 2014). Dans Berlinoise de N'Sondé (2015)
comme dans Leve-toi et charme de Bénech (2015) et Mon temps libre de Langeraert
(2019a), Berlin devient une destination pour laquelle on s’embarque aprés un échec
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amoureux — pour N’'Sondé et Langeraert — ou pour prévenir un échec universitaire
qui semble imminent chez Bénech. Mais alors que dans le roman de N’'Sondé, la
crise personnelle du protagoniste ,est [...] collective]...], comme s’il y avait un écho
entre le personnel et le collectif* (Durand 2014: 31), cela n’est pas le cas chez Lan-
geraert ou Bénech.

L’histoire d’amour que les protagonistes de N’'Sondé et de Bénech vivent a Berlin
est a I'image de leur relation a la ville — la Maya de N’Sondé est sensuelle, avide de
nouvelles expériences de vivre ensemble, mais en méme temps fragile. Tout comme
Berlin qui ,déraisonnait et allait dans tous les sens, [qui] se cherchait et perdait par-
fois la téte* (N'Sondé 2015: pos. 1174), Maya finira par sombrer dans la dépression,
par avoir ,peur de devenir folle. L'utopie, elle n’y croyait plus” (ibid.: pos. 1633).

Dora, la protagoniste de Bénech, n’est pas elle-méme menacée de folie ou d’'une
dépression, mais c’est sa mére qui avait été ,internée en hopital psychiatrique”
(Bénech 2015: 174) —I'écart de presque toute une génération au niveau des auteurs
se manifeste ici de maniére littéraire. Contrairement a la Maya de N’'Sondé, le ,nou-
veau Berlin‘ que représente la Dora de Bénech est bien plus raisonnable. La relation
du protagoniste a cette représentation de Berlin reste finalement platonique, Dora
se soustrait et s’échappe jusqu’a ce que le narrateur se ,désintéress[e] d’elle” (ibid.:
183). Alors que pour le narrateur de N’'Sondé, son amour pour Maya et pour Berlin
restera une expérience fondatrice et durable, I'échec de celui de Bénech avec Dora
et sa ville ne sera que passager — a 'issue de son année berlinoise, il rentre a Paris,
soutient sa thése finie entre-temps et se remet en couple avec Annabelle qui I'avait
attendu. La ,capacité d’information de la ville semble s’étre affaiblie, elle ne boule-
verse plus les protagonistes, mais n’est qu’un entracte qui permettra le passage a
I'age adulte.

Berlin aura servi de ,ville-refuge“16 au protagoniste de Bénech, de parenthése
extraterritoriale pour passer de I'état de post-adolescent a celui d’adulte, sans avoir
laissé de traces. ,A mesure que s’épuise le réservoir d’'indétermination” de Berlin,
pourrait-on dire avec Jurij Lotman (Lotman 2010: 308), a mesure que la bréche — au
sens littéral comme au sens figuré — ouverte pour quelques années apres la chute
du mur se referme, le rapport a la ville se fait plus distant. En tant que ,sanatorium
des Frangais” (expression de Philippe Braz cité dans Zimmermann 2014: 23), la ville
allemande lui aura permis de grandir, aura été, tout comme Dora, l'incarnation de la
ville, un catalyseur pour son développement personnel plus qu’une liaison véritable.
Cependant, la ville de Berlin n’aurait éventuellement pas été la seule a posséder ce
pouvoir de guérison, I'essentiel étant d’étre loin de chez soi. Dans ce contexte, il
semble significatif que dans un autre roman-crise récent, Ca raconte Sarah de Pau-
line Delabroy-Allard (2018), la protagoniste se réfugie, elle aussi, dans une autre
ville pour soigner son chagrin d’amour: dans un geste plus ludique et moins téléolo-
gique, c'est a Triest, anagramme de \triste’, qu’elle trouvera son ,sanatorium‘ per-
sonnel.

16 DOI 10.2357/ldm-2019-0031



Dossier

Pour le narrateur-protagoniste de Langeraert, comme l'illustre aussi le texte publié
dans ce dossier, Berlin et parfois d’autres villes allemandes comme Cologne
contrastent encore et toujours avec Paris, de sorte qu’il ,fini[t] toujours par repartir®:

Paris est ma ville et je n’y rencontre bientdt plus au coin des rues que mes propres souvenirs,
aussi féroces que des enfants sauvages. La configuration de tel ou tel trottoir, le souffle chaud
et sucré qui s’échappe du métro par les grandes grilles d’aération ou la siréene du premier
mercredi du mois me font revenir des années en arriére, et ces rappels, ces boucles sont si
fréquents que j'ai souvent la sensation de ne plus pouvoir aller de I'avant. C’est comme si
mon présent sans cesse brusqué, sollicité, n’était plus disponible. [...] Peut-étre que c’est
pour cette raison que je finis toujours par repartir. Peut-étre que Berlin, pour moi, est le lieu
d’'un fantasme absurde, celui de sortir du cercle, de vivre une vie sans plus aucune attache,
comme en apesanteur. (Langeraert 2019a: 86)

Ce contraste bienfaisant avec un Paris qui ,ne bougeait pas d’'un pouce* (Langeraert
2019: 30), déchaine des énergies créatrices (,Jamais je ne me suis senti aussi libre
de m’absorber dans mes projets qu’a Berlin ou a Cologne®, ibid.: 29), mais contrai-
rement au protagoniste de N'Sondé, il n’entre pas en résonance avec une ville en
train de vivre un changement radical. Son expérience de la ville se limite aux réper-
cussions qu’elle aura sur lui, la dimension utopique et collective en est tout aussi
absente que dans le texte de Bénech. L’expérience leur sert plutét de ,miroir, un
médium pour voir et supporter ses ,propres tréfonds“ et si ,en son sein peuvent se
dissimuler des non-dits concernant leurs relations non seulement a I’héritage histo-
rigue mais aussi aux transformations et aux choix urbanistiques de leur propre capi-
tale, Paris* (Béhm 2014: 150), ces non-dits renvoient effectivement vers la capitale
francgaise.

Il est significatif pour leur relation plus furtive a la ville que le revers de la médaille
de 'utopie berlinoise, de I'ouverture aprés la chute du mur, soit, lui aussi, absent des
textes de Bénech et Langeraert. Alors que Wajsbrot s’en inquiéte a la fin du texte
publié dans ce dossier, N'Sondé, quant a lui, n'omet pas que dans I'excitation révo-
lutionnaire aprés 1989 ne naissaient pas seulement des sentiments amicaux, mais
que

[...] quelque part dans le chceur bon enfant de la ville exaltée s’étaient glissées d’inquiétantes
fausses notes. Des individus rasés, I'air menagant, avaient crié a son visage ,L’Allemagne
aux Allemands, les étrangers dehors!“ Dans les rues de Berlin ressuscitée, certains s’adon-
naient a I'exercice périlleux, oublié depuis longtemps, de la fierté nationale. (N’'Sondé 2015:
pos. 796)

Malgré ce développement, son protagoniste reste a Berlin et s’engage dans la lutte
antifasciste. Les défis de I'extréme droite et des nouveaux populismes font, eux
aussi, partis du paysage quotidien de I'Allemagne et le fait qu'’il ne passe pas outre
témoigne de la bonne connaissance du panorama politique et social que N’'Sondé a
acquise en presque 25 ans passés a Berlin. Sa conviction que ,[lJe pays, écartelé,
morcelé, saura et j'en suis persuadé, trouver les moyens d’une nouvelle mutation,
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afin que chacun y trouve sa place et son bonheur (N’'Sondé 2019: 38) n’en est que
d’autant plus rassurante.

7. Un passé commun — Jérome Ferrari

Les textes analysés offrent une panoplie qui d’un cété, voit le pays toujours large-
ment sous I'angle de la derniére guerre et de la Shoah et, de l'autre, le comprend,
comme plus propice a la liberté et a la réflexion que la France et surtout sa capitale,
Paris. Alors que la puissance innovatrice de Berlin diminue a mesure que s’épuise
son ,réservoir d’'indétermination” (Lotman 2010: 308) surgi avec la chute du mur, une
lecture populiste et lacunaire de I'histoire se fait a nouveau jour des deux cotés du
Rhin. Le rapprochement qui avait pu avoir lieu grace aux efforts politiques et a I'ou-
verture entrainée par I'autre grande césure historique du XXe siecle qu’est la chute
du mur semble en danger, comme le signalent les textes de Wajsbrot et de N'Sondé.
En conséquence, le retour a une histoire qui, au lieu d’accentuer les différences et
les conflits, en fait saillir le fond commun, prend de I'importance.

Les textes de Jérdme Ferrari témoignent du fait qu'une perspective historique in-
formée qui inclut les deux guerres ne doit pas nécessairement perpétuer une scis-
sion historique, mais qu’elle peut au contraire permettre d’apercevoir les fondements
communs, les conséquences communes de cette histoire. Au niveau individuel, ce
qui semble séparer les deux pays peut étre compris comme les débuts — conflictuels
et terribles, certes — d’une histoire partagée, pour le bien et pour le mal.

Cette base commune, Ferrari la conjugue a deux niveaux: dans son roman ,alle-
mand‘, Le principe (2015), il montre que, dans une perspective éthique et morale,
méme des hommes aussi différents qu’un physicien allemand, prix Nobel et membre
du Uranprojekt, et qu’un jeune francgais d’origine corse travaillant dans le monde de
la finance ont plus de points communs qu’on ne le penserait a premiere vue.

Dans ce roman, Jérdme Ferrari met en scéne le personnage historique du physi-
cien allemand Werner Heisenberg, le pére du principe d’incertitude. Tout en restant
fidéle aux sujets chers a I'auteur — la défaillance des systemes de signification, I'ef-
fondrement de mondes —, le roman constitue aussi une réflexion sur les expériences
communes de la tentation et du mauvais choix: le narrateur corse échoue lors d’un
examen de philosophie qui porte sur Physique et philosophie de Heisenberg. Il garde
rancune au physicien allemand de cet échec. Sa colére se nourrit en outre d’une
bonne part de mépris pour un homme qui, selon lui, aurait choisi le mauvais camp
pendant la Seconde Guerre mondiale. Toutefois, et en dépit de la distance historique
et géographique, le narrateur comprendra a la fin du roman que ses propres choix
L[l]e refoulement et 'opportunisme (mais aussi I'absence de scrupules) nécessaires
pour fermer les yeux devant le malheur des autres, pour [s’Jaccrocher a l'illusion
d’étre du co6té des bons” (Hennigfeld 2018: 210) le rendent bien plus semblable a
Heisenberg qu’il ne le voudrait. Bien qu’a une autre échelle historique, les deux sont
témoins de conflits sanglants — la Seconde Guerre mondiale et le mouvement indé-
pendantiste corse — auxquels ils décident de ne pas se méler. Les deux profiteront
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professionnellement de I'effondrement de leurs mondes respectifs auxquels ils ont
contribué par leur travail, mais plus encore par leur décision d’en refouler les effets
dévastateurs pour d’autres.

Dans une perspective bien plus réduite, celle de I'histoire familiale, le texte de
Ferrari présenté dans ce dossier permet de comprendre que les affrontements guer-
riers ne creusent pas uniguement des tranchées infranchissables, mais qu’ils peuvent
surtout, vus de la perspective de la génération de la postmemory, également étre
compris comme les débuts d’une histoire connectée. Son grand-oncle meurt dans la
Somme et Ferrari évoque le rapatriement de son corps dans une scéne digne de
Claude Simon. Une vingtaine d’années plus tard, la Seconde Guerre mondiale crée
pour le grand-pere et sa famille des liens bien moins mortels, mais durables avec la
famille allemande au sein de laquelle il vit et travaille en tant que prisonnier de
guerre. Alors que vus de Corse, les champs de bataille de la Grande Guerre
semblent aussi loin que les stalags de la Seconde Guerre mondiale, I, odeur de terre
mouillée est la méme partout” (Ferrari 2019: 24), de sorte que pour l'auteur, les
monuments aux morts des deux pays se superposent.

Alors que les histoires d’amour interculturelles échouent chez Bénech et N'Sondé,
Ferrari propose ,que les liens secrets unissant ces deux monuments aux morts
étaient peut-étre plus puissants et indéfectibles que ceux de 'amour” (ibid.: 25). Les
monuments aux morts ne sont pour lui ni de ,fier[s] monument[s] de honte* (de
Toledo 2009: 80) ni une expression de la ,tristesse européenne” (de Toledo 2009),
ils témoignent d'un passé commun pour la génération des enfants et des petits
enfants de la guerre. Au lieu de le condamner, comme le suggérait de Toledo, ce
sont justement les morts du passé qui, pour Ferrari, montrent le chemin d’une his-
toire européenne partagée et tournée vers l'avenir.
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~Je mehr die Unbestimmtheitsreserve eines Prozesses ausgeschopft ist, desto mehr sinkt
sein Informationsgehalt; im Moment der volligen Redundanz — also der génzlichen Vorher-
sagbarkeit — ist er gleich null®.

C’est ainsi que ,les écrivains frangais a Berlin devinrent une sorte d’objet d’étude”, comme
I'écrit Wajsbrot en clin d’ceil au volume de Zimmermann (Wajsbrot 2015: 12). D’ailleurs la
collection elle-méme dans laquelle parait le petit livre de Wajsbrot en témoigne, car elle est
dédiée a une écriture ,ancrée dans un territoire. Entre littératures de I'exil et essais litté-
raires, elle a pour projet d’exprimer la diversité des francophonies migrantes issues du
Berlin multiculturel de I'aprés-chute du Mur® (www.lavillebrule.com/collections, consulté le
23 juillet 2019).

Il serait intéressant d’analyser quelle est la conséquence pour I'image du pays de cette
motivation pour I'apprentissage de I'allemand, qui lui confére ainsi un arriére-goit de langue
pour l'élite.

Cette expression fait écho a celle choisie par Hélene Cixous dans son livre de corres-
pondance avec Cécile Wajsbrot: ,je sens avoir toujours déja été entourée d’Allemagne”
(Cixous/Wajsbrot 2016: 19).

Dans Mémorial de Cécile Wajsbrot (Paris, Zulma, 2005) on trouve déja le motif des parents
qui ont survécu a I'Holocauste et sont maintenant atteints d’Alzheimer.

Les risques d’'une telle identification a la mémoire de parents survivants sont décrits par
Cécile Wajsbrot dans son roman Mémorial.

Cette visite sera documentée dans une émission de ,Métropolis“ sur ARTE, diffusée le 3
septembre 2017.

Le premier roman de Rohe, Défaut d’origine, peut étre considéré comme un réglement de
compte fictif avec la mére.

En clin d’ceil & la biographie de I'auteur, un autre enfant ne fait que brievement apparition,
,un garcon plus vieux qu’elle, ou plutét plus jeune, freluquet myope comme pas permis,
vraisemblablement un enfant attardé mental si mes souvenirs sont exacts“ (Rohe 2009:
78).

Le parcours langagier de Wajsbrot ressemble a celui de Cixous tel qu’elle le décrit dans sa
correspondance avec I'auteur (Cixous/Wajsbrot 2016: 26ssq.).

Cf. aussi Wajsbrot 2002: 45: ,a Paris [...] ou la hauteur des batiments et I'étroitesse des
rues font oublier qu'il existe autre chose que des hommes et des voitures, autre chose que
la ville, ou rien ne nous conduit a lever les yeux, tant nous trouvons a regarder en bas, a
Berlin, I'horizon 'emporte et nous montre un chemin, au-dela de I'histoire*”.

Ces mémes Stolpersteine se trouvent aussi au centre de la réflexion poétique de Marie
NDiaye sur Berlin (NDiaye 2011). Pour les explorations ndiayesques de Berlin, cf. Zimmer-
mann 2014a: 125-138.

Toutes les citations de Lotman sont de ma traduction.

,Die Instabilitdt der Randbereiche, die Heterogenitat ihrer Codes und die damit einherge-
hende Notwendigkeit der Ubersetzung zwischen unterschiedlichen Zeichensystemen ist
damit jedoch nicht allein ein Desiderat kiinftiger Ordnungsleistungen, sondern das kreative
Zentrum, das jede Kultur benétigt, um iberlebensfahig zu sein®.

,Was das System aber an struktureller Organisation gewinnt, verliert es [...] an innerer Un-
bestimmtheit und damit auch an Flexibilitdt, Fahigkeit zur Erhéhung der Informations-
kapazitat“.

Cette expression réapparait dans le texte de Langeraert publié dans ce dossier, p. 30.
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