Cornelia Ruhe / Mannheim

L’« exofiction » entre non-fiction, contrainte et exemplarité

La fiction est devenue moins fictive que

I’histoire.

(Ivan Jablonka 2014/17, 51)
1. Une crise de ’'imaginaire ?
Les romans qui s’emparent d’un personnage historique pour en faire leur sujet
se sont multipliés ces dernieres années. Depuis 2015, c’est sous le terme
d’« exofiction » que la presse francaise les regroupe, terme qui apparait
d’abord en 2011 dans un article de Philippe Vasset qui définit I’« exofiction »
comme « une littérature qui méle au récit du réel tel qu’il est celui des
fantasmes de ceux qui le font » (Vasset 2011, s. p.). De par son utilisation de
plus en plus fréquente par la presse, pas uniquement francaise (Hauge 2014 ;
Gandillot 2015, Steinmetz 2015; Ritte 2015; Assouline 2016;
Fouquet/Burdeau 2016 ; de Chalonge 2016 ; Sagnard 2017 ; Kegel 2017 ;
Montefiori 2017 ; Dressler-Bredsdorff 2017), la notion de Vasset connait une
transformation, voire une spécification : alors que selon lui, les terrae
incognitae étaient surtout géographiques', elles sont d’ordre plutdt historique
chez d’autres auteurs. Depuis peu, Wikipédia dédie un article a
I’« exofiction », qui témoigne de ce glissement de la définition :

L’exofiction désigne une catégorie de roman inspiré de la vie d’un
personnage réel (différent de ’auteur), mais s’autorisant des
inventions, par exemple pour les périodes mal connues (a la
différence de la stricte biographie). (« Exofiction », s. p.)

La référence a I’autofiction est évidente — I’« exofiction » en serait I’opposé en
ce sens qu’elle mettrait en scéne non pas le « je », mais un autre. La définition
suggere par ailleurs que dans I’« exofiction », tout comme dans son « modele »
autofictionnel, la limite entre faits et fictions ne serait pas toujours aisément
discernable. On pourrait d’ailleurs dire que la catégorie sert surtout a illustrer
une baisse de ’autofiction constatée par la presse, qui s’accompagnerait d’une

! Cf. a ce sujet I’article de Xavier Boissel, qui conclut qu’« [on] pourrait] appeler exofiction toute fiction
qui investirait les territoires, contre la fermeture de la carte. Héritiére de la littérature de genre, qu’elle
prend au sérieux, volontiers feuilletoniste, mais aussi < trans-générique », et donc par la marginale et
impure, a la jonction du réel et du fantasme, elle renoue avec la narration, avec les histoires, sans
sacrifier « /’aventure d’une [’écriture » » (Boissel 2015, s. p.).
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hausse de son contraire, pour lequel on trouve le terme opportun
d’« exofiction? ». Dans certains articles de presse, la notion a été élargie pour
désigner des textes qui s’inspirent d’un moment historique, mais la
construction du terme comme I’opposé de 1’autofiction met d’avantage
I’accent sur le personnage historique.

La littérature francaise contemporaine ne manque effectivement pas
d’exemples de ce qui constitue peut-étre un nouveau genre : certains romans
de Patrick Deville (Deville 2012, mais aussi Deville 2004, 2009 et 2011), les
textes d’Oliver Rohe sur David Bowie et Mikhail Kalachnikov (Rohe 2005 et
2015), celui d’Eric Vuillard sur Buffalo Bill (Vuillard 2014) ainsi que les
derniers romans en date de Mathieu Larnaudie sur I’actrice américaine Francis
Farmer (Larnaudie 2016), d’Olivier Rolin sur Alexei Vangengheim, le
météorologue de Staline (Rolin 2014), de Jérome Ferrari sur le physicien
Werner Heisenberg (Ferrari 2015) et d’Olivier Guez sur le médecin
d’Ausschwitz, Josef Mengele (Guez 2017), entre autres, puisent leur
inspiration dans un personnage historique®. En Espagne, ¢’est le nom de Javier
Cercas qui est souvent cité dans le méme contexte (cf. Ruiz Mantilla 2017 ;
Caballé 2017 ; Assouline 2017, 74).

Dans son éditorial de septembre 2016 pour Le Magazine littéraire, Pierre
Assouline dénigre ce que lui aussi appelle un nouveau genre en ces mots :
« I’exofiction parasite » la biographie tout comme le roman et ne serait qu’une
« solution de facilité » pour les auteurs en manque d’inspiration ainsi que pour
les éditeurs qui pourront compter sur la notoriété du personnage pour vendre
le texte. Le choix de I’« exofiction » traduirait « la flemme de I’auteur »
(Assouline 2016, 3). Marie Fouquet et Emmanuel Burdeau, quant a eux,
parlent de ce genre naissant avec davantage de bienveillance, bien qu’en y
voyant aussi « une crise de I’imaginaire » (Fouquet/Burdeau 2016, 15). Pour
eux, ces romans serviraient a « combler les lacunes d’un temps impossible a

2En 2013, Actes Sud a lancé une collection nommée « Exofictions », qui accueille des ceuvres de science-
fiction et de fantasy. Le terme semble avoir ét¢ choisi non pas par opposition a I’autofiction, mais plutot
comme référence a « exo-tique », en ce sens que les textes publiés dans ladite collection déploient des
mondes autres, qui, par opposition a la notion d’« exofiction », qui m’intéresse ici, n’ont que peu de
rapport avec la réalité historique.

3 Sans prétendre a I’exhaustivité, on pourrait ajouter les derniers textes d’Emmanuel Carrére Un roman
russe (2007), D autres vies que la mienne (2009) et Limonov (2011), mais aussi De nos freres blessés
de Joseph Andras (2016) ou encore les derniers romans de Wilfried N’Sondé Un océan, deux mers,
trois continents, 2018, et de Marcu Biancarelli Massacre des Innocents, 2018.

4 1l est intéressant de noter qu’alors que la presse frangaise qualifie ce phénoméne « d’exofiction », la
presse espagnole parle, quant a elle, d’« autofiction », ce qui est probablement dd au fait que I’Espagne
n’a pas connu d’importante vague de littérature autofictionnelle.
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saisir » (ibid., 15). Un an apres la publication de son éditorial, Pierre Assouline
s’avoue défait et annonce «le triomphe du roman sans fiction », qui
« réinvente[rait] la réalité, s’autorise[rait] a créer des histoires en ajoutant au
réel I’invérifiable et I’imaginaire » (Assouline 2017, 6).

Je ne partage pas I’avis d’Assouline, de Burdeau et de Fouquet selon
lesquels ce ne sont que le tarissement de I’imagination et/ou la paresse des
écrivains qui les ameneraient a choisir un/e protagoniste historique. Dans ma
contribution, j’aimerais montrer qu’il y a bien plus a [Dexercice
« exofictionnel », qui limite I’imagination plus qu’il ne la remplace, qui tient
bien plus de la contrainte que de la facilité. Néanmoins, ce n’est pas la simple
documentation qui intéresse les auteurs et encore moins le genre de la
biographie, mais plutdt la réflexion et 1’analyse, pour ne pas dire 1’autopsie
d’un personnage a un moment particulier de I’histoire. J’aimerais donc
explorer cette catégorie jusqu’ici avant tout journalistique pour savoir si elle
pourrait servir de base a une analyse.

Sur la base de plusieurs textes « exofictionnels », j’aimerais montrer que
les auteurs développent leurs protagonistes historiques comme des figures
autour desquelles se cristallisent certains moments clés de 1’histoire mondiale,
moments qui ne sont pas seulement intéressants en eux-mémes, mais qui
permettent aussi d’aborder des questions plus générales d’éthique et de morale.
La psychologie du personnage est moins intéressante que celui-ci ne I’est en
tant que représentant de son époque, qu’il en soit I’une des victimes comme
Frances Farmer chez Mathieu Larnaudie et Alexei Vangengheim chez Olivier
Rolin ou un des acteurs comme Buffalo Bill chez Eric Vuillard et Werner
Heisenberg chez Jérome Ferrari.

Avant de procéder a une (bréve) analyse des textes mentionnés,
j’évoquerai, de maniere nécessairement spéculative, les raisons de 1’essor
considérable des fictions biographiques et mettrai en exergue les traits

communs de nombre de ces textes.

2. L’essor de I’exofiction
Dans La Littérature frangaise au présent, ouvrage de 2005, Dominique Viart
observe chez les auteurs contemporains une réaction au constat

[qlue I’Histoire n’était pas en marche vers 1’accomplissement

d’une humanité toujours plus savante et plus sage, que le projet
scientifique et technique pouvait se mettre au service des pulsions



L’« exofiction » entre non-fiction, contrainte et exemplarité

humaines les plus barbares au lieu de s’en délivrer. (Viart dans
Viart/Vercier 2008, 16)

Selon lui, cette désillusion due aux guerres et a la violence ayant marqué le XX°
siecle et le début du Xx1°siecle conduit les auteurs a se tourner vers 1’histoire
pour y chercher les « origine[s ...] problématique[s] d’un siecle de ténébres »
(ibid., 131).

Dix ans plus tard, Dominique Rabaté constate a propos d’une génération
d’auteurs dont font partie la plupart des auteurs susnommes :

Cette envie de faire monde, i1 me semble qu’on peut en faire le
nceud — ou le sujet — de nombreuses ceuvres d’aujourd’hui, et le
signe d’une inquiétude commune a bien des écrivains frangais
aujourd’hui. Sans prétendre ordonner avec cette seule boussole le
paysage mobile, varié et contrasté de ce qui s’écrit actuellement
en France, je voudrais [...e]n faire [...] un signe méme de notre
époque, un effet du malaise collectif, un symptome d’une
inquiétude que la littérature décrit, analyse, met en scéne. (Rabaté
2017, 262)

Le malaise collectif qui s’amplifie plutdt qu’il ne s’atténue ferait place a une
inquiétude commune aux auteurs contemporains, inqui¢tude qui, selon Rabaté,
conduirait & un « reflux de la vogue de 1’autofiction » (ibid., 266). A I’époque
des faits alternatifs et de la post-factualité, nous vivons une crise de la réalité
ou du moins d’une réalit¢ communément acceptée qui étaye le sentiment de
perte de la réalité ainsi que de la cohésion sociale. L autofiction en tant que
repli sur soi ne semble pas proposer de solution a ce probleme. En réaction a
cette crise de la perception surgit un réflexe réaliste qui semble remédier a la
désorientation et a la désagrégation sociale’. Les auteurs se tournent vers un
réalisme imprégné du passé qui les pousse souvent a une réflexion a propos
des origines d’une violence qui semble inextricablement li¢ée a 1’histoire du
continent européen. C’est le monde qui est devenu problématique, selon
Rabaté, et c’est a cette remise en cause que réagiraient les auteurs en devenant
« perméable au monde » (Jablonka 2014, 9), en explorant 1’histoire avec

insistance, par le biais du documentaire et d’une « certaine [ré]affirmation du

5 Le commentaire d”Emmanuel Carrére au début d’Un roman russe donnerait a croire que ¢’est ce méme
reflexe qui dirige I’auteur vers un renouveau de son écriture : « J’ai pensé : maintenant, c’est fini, je
passe a autre chose. Je vais vers le dehors, vers les autres, vers la vie » (Carrére 2007, 16), alors qu’il
s’averera finalement que le récit est la tentative trés personnelle de se défaire des fantomes qui hantent
le passé de sa famille (c¢f. ibid., 278sq.).
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référent » (Larnaudie 2014, 89) longtemps traité avec dédain dans la littérature
de langue francaise.

Les textes de Larnaudie, Ferrari, Rolin, Vuillard et Cercas s’insérent dans
les courants contemporains théorisés par Viart et Rabaté. Je doute cependant
que leurs écritures doivent se comprendre comme autant d’entreprises
« thérapeutique[s] » (Gefen 2017, 17) ou de tentatives directes de construction
d’un monde commun qui, dans une réalit¢ non seulement de plus en plus
complexe mais également précaire, feraient cruellement défaut. Ce sont plutot
les causes de cette précarité du monde commun qui sont dévoilées et analysées,
sans pour autant que soit proposé€e plus qu’une compréhension approfondie
d’une tranche d’histoire — les textes ne tendent ni a I’exhaustivité ni a une vérité
absolue, ce n’est pas une « littérature remédiatrice » (ibid., 12) qui se construit
ici. Ces derniers se glissent plutdt, comme 1’a suggéré Mathias Enard, « dans
les interstices laissés par [I’histoire» (Enard 2010, s.p.; cf. aussi
Bourdet/Fouquet 2016), en plagant un destin qui semblerait singulier dans un
panorama plus vaste sans porter atteinte a sa singularité, fidele a la formule
heureuse d’Arno Bertina et de Mathieu Larnaudie, selon laquelle « I’histoire
est une somme de faits saillants et recensés, et de parcours individuels marqués
par des drames collectifs dont il ne reste rien que cette douleur individuelle »
(Bertina/Larnaudie 2016, 8).

Pour parvenir a cette fin, les textes témoignent bien souvent d’un rapport
particulier a I’histoire qui passe par une nouvelle relation aux documents et un
« retour a ’archive » (Delage 2014, 85). Ces archives ou documents sont dans
certains cas accessibles depuis peu® ou ne I’étaient que pendant un bref laps de
temps’, sur la base de décisions le plus souvent d’ordre politique. Ce n’est
qu’avec I’ouverture de ces archives au public qu’il devient possible pour
d’autres que les spécialistes au sens strict du terme de remettre en question
certains événements, voire méme des discours historiques bien souvent
hégémoniques car n’ayant jamais €té contestés. Combler les interstices par ce
qui se présente comme des faits historiques est facilité par cette accessibilité
des informations®, bien que Patrick Boucheron mette en garde contre une foi

6 C’est par exemple le cas de nombre de documents archivés qui concernent la Guerre d’Espagne ou
I’époque du franquisme en Espagne, mais aussi de ceux qui concernent la Guerre d’indépendance
algérienne en France (et en Algérie).

7 Comme dans le cas des documents relatifs aux exactions staliniennes dont se sert Olivier Rolin dans Le
météorologue et qui n’étaient accessibles que pendant quelques années. L’acces n’était possible que
par le biais de 1’ Association Mémorial.

8 La notion d’archive suggere généralement une véracité historique que le contexte dans lequel certaines
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naive en leur lisibilité : son constat — « Sans doute faut-il rappeler a nouveau
que les archives ne sont jamais disponibles, mais toujours a inventer »
(Boucheron 2014, 316sq.) — ne souligne pas seulement la responsabilité de
I’historien face aux archives, mais renvoie a leur possible mise en fiction par
des écrivains.

Mais cela va encore plus loin : un rapport privilégié aux archives et aux
documents devient possible depuis quelques années grace a 1’Internet qui
permet 1’acces a des bases de données et aux archives les plus diverses sans
méme devoir se déplacer. Des recherches, qui étaient il y a quelques années
encore colteuses et compliquées, sont maintenant a portée de quelques clics.
Grace a Google Earth, le voyage méme est devenu quasi obsolete, du moins
s’1l n’était censé servir qu’a la vérification d’un décor urbain, de la pente d’une
route ou de la vue a partir d’une terrasse. Ce que Mathieu Larnaudie appelle
« hypermnésie pour tous » (Larnaudie 2014, 93), I’accés facile a un nombre
toujours croissant d’informations n’appauvrit pas 1’imagination, mais peut
plutdt étre percu comme une source potentiellement intarissable de réalité —
source qui devient contrainte a partir du moment ou tout lecteur et toute lectrice
peuvent eux-mémes vérifier sur la toile la coupe de 1’arbre dans le jardin du
protagoniste historique et bientdt peut-Etre méme jusqu’au bouton sur son nez.

Dans ce contexte, ce n’est probablement pas un hasard que nombre
d’auteurs d’« exofictions » citent en tant qu’influence majeure 1’ceuvre de
Pierre Michon qui a trés tot développé un « gotit de 1’archive » (Farge 1997)
et qui « aime écrire des vies [... sJouvent [...] présomptives » (Boyer 2015,
s. p.). Michon dit avoir moins de gotit pour I’histoire en tant que telle que pour

ses capacités de nous tendre un miroir :

C’est notre propre problématique qu’on habille dans des défroques
du passé. Le costume permet un détour qui épure I’essence du
probléme, son éternelle contemporanéité. Si on veut que ¢a soit
crédible au XVII° siécle, il faut que ¢a ait perduré jusqu’a nous :
je ne parle pas de I’humain au XVII® ou au XIX°siécle, mais de ce
qui dans I’humain est commun a tous les siécles, sous des
déguisements divers. (Michon 2007, 27sq.)

archives ont été établies ne confirme pas toujours. Il en est ainsi de certaines archives sur la Guerre
Civile espagnole, établies pendant I’époque du franquisme, archives qu’il faut soigneusement replacer
dans leur contexte initial pour pouvoir en juger le contenu (cf. a ce propos I’article d’Agnés Delage
mentionné plus haut). Le travail des auteurs n’est donc pas uniquement un travail d’accumulation
d’information, mais davantage un travail d’évaluation et de contextualisation des informations
acquises.
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Michon essaie de comprendre le monde problématique dont parlait Rabaté a
travers un passé face auquel il a I’avantage de la distance temporelle, ce qui lui
permet une perspective plus large. Michon crée des Vies minuscules (Michon
1984), exemplaires et fideles a I’histoire, mais pas toujours historiques. C’est
dans la tradition des textes de Pierre Michon que s’inscrivent des auteurs tels
que Jérome Ferrari et Mathieu Larnaudie, notamment.

Dans Fait et fiction, Frangoise Lavocat affirme que « la fiction est, en
effet, aujourd’hui un champ de bataille », qu’il y aurait « une méfiance a
I’égard des fictions » (Lavocat 2016, 14). Cette méfiance n’est pas récente,
mais peut étre considérée comme un héritage tardif du Nouveau Roman et elle
remet en question les formes convenues de 1’écriture réaliste. L’objectif de la

littérature contemporaine serait ainsi, selon Dominique Viart,

de parvenir a trouver les moyens d’écrire le réel sans sacrifier a
son tour aux illusions ni aux faux-semblants de 1’esthétique
réaliste. Aussi lui faut-il désormais composer avec le soupgon et
se mettre a 1’épreuve des faits, [...] mais d’autre facon, moins
romanesque, plus en prise sur les sciences humaines, plus
< interrogeantes >. (Viart dans Viart/Vercier 2008, 212)

Le « discrédit que le Nouveau Roman a jeté (du moins sur la scéne littéraire
frangaise) sur la possibilit¢é méme d’une invention romanesque » (Boucheron
2010 446), serait donc, selon Patrick Boucheron, a 1’origine d’un renouveau
de I’écriture réaliste, — ou, pour I’exprimer avec les termes d’ Alexandre Gefen,
d’« un putsch référentiel » (Gefen 2015, 14) — tournée vers les documents et
les archives et revendiquant — contrairement aux romans historiques et a la
métafiction historiographique — la partie vérifiable, historique, de leurs textes.
Les lacunes laissées par I’histoire ne sont plus comblées, car, toujours selon
Patrick Boucheron, cela « revient a produire du faux. Et voici pourquoi on doit
tellement se méfier de la mise en images ou en imaginaire des archives. Ne pas
lisser : tel pourrait étre le mot d’ordre » (Boucheron 2014, 318). La pratique
des auteurs que j’examinerai ci-apres ne « prétend [pas] combler les lacunes »,

mais au contraire « les circonscrire au plus prés » (ibid., 318)°.

° Dans le cas du roman allemand Le collectionneur de mondes d’Ilja Trojanow, plutdt une biographie
romancée de Richard Francis Burton qu’une exofiction, ce ne sont pas les lacunes qui semblent avoir
été le probléme, mais plutét un trop plein d’information : le critique Richard Kdmmerlings constate
qu’il fallait non pas inventer, mais plutot s’émanciper du matériel (« Reizvoll, aber tiickisch deswegen,
weil es dort, wo im Grunde nichts mehr dazuerfunden werden miifite, darauf ankommt, sich vom
Material zu emanzipieren. » Kdmmerlings 2006, L3).



L’« exofiction » entre non-fiction, contrainte et exemplarité

3. Romans avec et sans fiction

La maniere des différents textes d’exposer leurs matériels différe
considérablement : alors que dans La disparition de Joseph Mengele d’Olivier
Guez, une bibliographie importante nous est proposée (Guez 2017, 233-237),
il n’y a aucun paratexte tenant compte des textes lus ou des archives consultées
dans le roman de Mathieu Larnaudie sur Frances Farmer ni dans le récit d’Eric
Vuillard sur Buffalo Bill, qui ont pourtant, tous deux, effectué¢ des recherches
trés approfondies (et qui mentionnent parfois ces démarches dans le texte
méme'?). Olivier Rolin et Jérdme Ferrari, quant a eux, sont plus explicites en
ce qui concerne leurs sources. Ils citent en effet les noms des personnes avec
lesquelles ils ont parlé ou travaillé et indiquent leurs sources textuelles les plus
importantes dans une « Note de 1’auteur » (Rolin 2014, 183) ou dans des
« Remerciements » (Ferrari 2015, 163) respectivement.

Alors que Javier Cercas fournit simplement une liste alphabétique de
noms de personnes 1’ayant aidé a écrire E/ impostor (Cercas 2014, 451) ala fin
du livre, le texte méme (tout comme son grand succes Les soldats de Salamine
de 2001) fait état de toutes les interviews, rencontres, lectures et recherches
ayant mené a I’écriture du roman'' dans un souci du détail frolant parfois le
pénible.

Notre désir est sans remede est un roman, Tristesse de la terre, comme
tous les textes d’Eric Vuillard, un récit. Les deux textes sont animés par un
intérét commun : remonter aux sources de la société du spectacle, source que
les auteurs localisent a deux moments différents de I’histoire américaine et
qu’ils voient incarnée de manieére emblématique dans deux protagonistes de

I’histoire : ’actrice américaine Frances Farmer et Buffalo Bill, le créateur et

19 Dans Tristesse de la terre, les photographies insérées dans le texte témoignent d’une partie de ces
recherches. Dans son article sur L ‘ordre du jour, dernier roman en date d’EBric Vuillard, Nicola Denis,
la traductrice allemande d’Eric Vuillard, précise que I’auteur refuse I’insertion de notes en bas de page
ou de références par souci de littérarité (Denis 2018 [sous presse]). Ivan Jablonka note dans ce
contexte : « On observe ce refus de la note dans plusieurs ceuvres, fictionnelles ou non, qui s’appuient
sur une documentation extérieure. Dans le meilleur des cas, les références figurent a la fin du livre,
sous la forme de remerciements. Sinon, elles sont tout bonnement omises, dans une occultation qui
réveéle que I’écrivain ne veut étre le débiteur de personne (sauf de prestigieux devanciers). Reconnaitre
une dette serait déchoir, transformer le Dichter en érudit, peut-étre en copiste. » (Jablonka 2014, 267).
— Mathieu Larnaudie se réfeére souvent aux photographies de Frances Farmer, conservées dans les
archives d’Hollywood, mais aussi disponibles sur Internet. Soit dit en passant, il y aurait un travail
intéressant a faire sur I’importance des photographies réelles ou imaginaires dans les romans de Ferrari,
Larnaudie, Vuillard entre autres, une importance qui s’apparente a celle de la peinture dans certains
textes de Pierre Michon (p. ex. Les onze) ainsi qu’a 1’usage de la photographie dans les textes de
Marguerite Duras ou d’Alain Robbe-Grillet.

11 ¢édition originale ne mentionne d’ailleurs pas de genre, ce ne sont que les traductions allemande et
frangaise qui joignent le qualificatif de « roman » au titre.
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metteur en scéne du premier spectacle de masse, de la Wild West Show. En
plagant le responsable de la propagation presqu’universelle d’une image
falsifiée du Far West américain et de la lutte entre cowboys et indiens au centre
de son texte, Eric Vuillard aborde le probléme de la construction de I’histoire
a plusieurs niveaux. En étoffant quelques sceénes et rencontres plus qu’en ne
les inventant, il comble les lacunes de son histoire sans que le lecteur ait
I’impression de franchir la limite entre faits et fictions.

Le roman de Mathieu Larnaudie, tout en se tenant aux faits historiques
concernant la vie de Frances Farmer, et en faisant souvent référence aux
photographies et aux films dans lesquels elle a joué, inscre de la fiction dans
les interstices de son histoire quand il nous apprend par exemple quel a été le
destin de Frances a I’hopital psychiatrique de Steilacoom. Concernant son
rapport aux faits historiques, Larnaudie déclare : « Je ne me soucie qu’assez
peu de la véracité historique — méme si, en ce qui concerne Frances, je I’ai tres
peu trahie » (Larnaudie dans Cazier 2015, s. p.). Bien que le « trés peu » rende
incertaine la part de fiction dans le texte, il semble que 1’auteur tient a souligner
qu’elle est moindre que dans ses autres romans.

Le principe de Jérome Ferrari est un roman, comme la couverture méme
en informe le lecteur. Toutefois, I’auteur veille a en éliminer toute trace
d’imaginaire, du moins en ce qui concerne le personnage historique de
Heisenberg : alors que selon lui, déja son « premier roman n’était pas [...] trés
romanesque » (Ferrari dans Guichard 2015a, 21), avec Le principe, il opte pour
une matiere qui n’a plus rien de romanesque. En décidant de ne pas romancer
I’histoire du physicien allemand, mais de se tenir aux faits avérés et aux

dialogues documentés, il s’impose de lourdes contraintes :

Je me suis imposé quelques régles. Que tous les éléments
scientifiques soient exacts. Que toutes les paroles prononcées par
les personnages 1’aient réellement été. Je me suis donc interdit de
romancer quoi que ce soit, ce qui n’était pas le choix le plus facile
mais je ne pouvais pas me résoudre a traiter des hommes qui ont
vécu comme un matériau romanesque malléable, sans doute,
d’ailleurs, pour des raisons... morales. (Ferrari dans Guichard
2015a, 22)

Mises a part les contraintes déja lourdes de ne pas inventer, méme pas une
petite partie d’un dialogue, Ferrari éliminera méme les éléments qui pourraient
un tant soit peu donner lieu a une intrigue traditionnellement romanesque :

I’histoire d’amour malheureuse de Heisenberg avec Adelheid, la jeune sceur de
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son ami Carl Friedrich von Weizsicker, pourtant assez bien documentée dans
la correspondance de son protagoniste, n’a plus qu’une présence spectrale dans
le roman'?. Ferrari se lance un défi en dédiant un roman entier non seulement
a un probléme scientifique des plus touffus, mais surtout en en 6tant tout ce
qui ferait la matiére d’un roman traditionnel. En ceci, Le principe peut étre
considéré comme une expérience littéraire qui met en scene une série
d’expériences aussi bien physiques que morales (c¢f- Ruhe 2018 pour une
lecture approfondie du roman).

Le roman de Jérome Ferrari fait pourtant une petite place a I’imagination
romanesque en inventant un narrateur contemporain pour les lecteurs
d’aujourd’hui, faché avec Werner Heisenberg depuis un examen raté. Ce
narrateur permet une mise en abyme de la situation du personnage historique
sans pour autant le psychologiser et lui inventer des propos non avérés. En
méme temps, il permet a ’auteur de se distancier de son personnage et des
réflexions que le narrateur porte sur ce dernier. Jérome Ferrari raconte que ce
besoin de se distancier découle du fait « que je ressens une immense empathie
pour Werner Heisenberg. C’est contre cette empathie que j’ai di lutter »
(Ferrari dans Guichard 2015a, 20). Par le biais du narrateur, 1’auteur s’oblige
a ne pas passer a I’apologie de ce personnage historique moralement ambigu
ou du moins, a certains égards, impénétrable. « [L]’extréme éthique du récit »
dote le roman d’un narrateur qui se refuse de « juger ses actes [ceux de
Heisenberg] » (Guichard 2015b, 23). Cette stratégie de mise a distance peut
d’ailleurs étre percue comme le contraire de ce qu’Alexandre Gefen congoit
comme une littérature de « I’empathie », dont « la capacité du récit » serait
« de nous mettre a la place d’autrui pour partager ses €émotions et comprendre
sa position dans les situations les plus problématiques » (Gefen 2017, 12).
Alors que Gefen postule que « la fiction constitue les vies en destin » (ibid.,
15), le roman de Jérome Ferrari montre précisément que la vie de son
protagoniste Heisenberg n’était pas un destin dans un sens fataliste, mais que
c’étaient au contraire ses décisions et ses choix qui I’avaient marquée.

Le météorologue d’Olivier Rolin est publi¢ dans une collection déja
ancienne des Editions du Seuil qui s’appelle « Fiction & Cie », ce qui implique
qu’elle ne contient pas uniquement des textes de (pure) fiction. Pour Gérard
Cartier, « [I’]histoire est la grande affaire d’Olivier Rolin » (Cartier 2017, 3)

12 Adelheid n’est nommée que quatre fois, elle « glisse comme un fantéme » (Ferrari 2015, 50) dans ce
roman qu’un attardement sur sa personne aurait certes rendu plus « romanesque ».
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et il ajoute, a propos du météorologue Alexei Vangengheim qui sera déporté
dans le premier goulag sur les iles Solovki, puis exécuté : « peut-on inventer
quand la réalit¢ fournit une matieére si riche et si terrible ? » (ibid., 5).
Effectivement, tout comme Jérdme Ferrari pour son dernier roman, Rolin
veille, lui aussi, a éliminer toute trace de fiction de son texte :

J’ai raconté aussi scrupuleusement que j’ai pu, sans romancer, en
essayant de m’en tenir a ce que je savais, I’histoire d’Alexei
Féodossiévitch Vangengheim, le météorologue. (Rolin 2014,
165")

Les deux programmes se ressemblent beaucoup. A la différence de Ferrari,
Olivier Rolin tient pourtant a se délimiter du roman en tant que genre, quel
qu’en soit le degré de fictionnalité. Selon lui, son texte n’est pas un roman, car

il envisage mal un roman sans fiction :

Le Metéorologue, je n’appelle pas ¢a un roman, méme si les

critiques le désignent ainsi. Je connais, je lis Patrick Deville, mais

sa conception du roman sans fiction, j’ai du mal a le suivre. Il me

semble qu’on joue sur les mots... Le Météorologue, tout le monde

le présente comme un roman, mais ¢’est une enquéte réalisée de la

fagon la plus rigoureuse et scrupuleuse possible. Simplement, je

mets en scéne 1’enquéteur — moi —, ce que I’historien ne fait pas,

en général. (Rolin 2015, s. p.)
Rolin se distancie donc non seulement du roman (sans fiction), mais aussi du
role d’auteur, en s’apparentant plutot a I’enquéteur ou a I’historien tout en s’en
distinguant, et souligne qu’il s’est mis en sceéne lui-méme dans le roman, un
peu comme I’ethnologue pour I’observation participante'*. L’invention au sens
propre du terme fait défaut dans Le météorologue d’Olivier Rolin qui s’en tient
« scrupuleusement » aux faits. Tout en s’y introduisant en tant qu’enquéteur,
I’auteur réfléchit aux raisons possibles de I’arrestation de Vangengheim et de
son aveuglement face a ce qui lui arrivait.

Dans un entretien avec Alexandre Poussart, Olivier Rolin suggere qu’il y

aurait une raison de plus pour le refus de la fictionnalisation dans le cas de

13 La non-fictionnalité du texte ou plutdt de son contexte historique est soulignée par le fait qu’en 2012,
Olivier Rolin a fait avec Elisabeth Kapnist un documentaire sur la bibliothéque du camp des iles
Solovki (Solovki — la bibliothéque disparue. F 2012) dans lequel le personnage de Vangengheim est
briévement mentionné.

14 L’ absence de narrateur ou plutdt le modéle du narrateur qui se veut identique a I’auteur est, selon Ivan
Jablonka, I’'un des derniers critéres de distinction entre 1’écriture de 1’histoire et celle de la fiction
(Jablonka 2014, 236).
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I’histoire d’Alexei Vangengheim : « L’auteur a trop de respect envers
I’histoire de cet homme pour la transformer a des fins romanesques » (Poussart
2014, s. p.). Qu’il s’agisse de respect ou de morale, Ferrari et Rolin semblent
d’accord sur le fait qu’il y ait des limites a la fiction qu’ils ne voulaient pas
outrepasser avec leurs textes. Si I’on pense a la définition de '« exofiction »
de Wikipédia citée au tout début de ma contribution selon laquelle les auteurs
« s’autoris[e]nt des inventions pour des périodes mal connues », I’absence
d’inventions concernant les personnages historiques exclurait du genre Le
principe et Le météorologue, et, bien qu’a un moindre degré, ¢galement
Tristesse de la terre. 11 conviendrait éventuellement d’en affiner la définition

eu égard aux textes cités dans I’article sur Wikipédia.

4. La frontiéere entre faits et fiction

L’un des traits caractéristiques de I’« exofiction » est, comme je viens de le
montrer, la présence de faits et de fictions dans un méme texte. Le nouveau
genre qui est mis a I’épreuve ici n’a pourtant pas inventé cette coprésence, déja
de rigueur dans le roman historique dont la métafiction historiographique
(terme forgé par Hutcheon 1988) est un sous-genre.

Ansgar Niinning différencie cinq types de romans historiques :
documentaire, réaliste, révisionniste et métahistorique ainsi que la métafiction
historiographique (Niinning 1995, 256sq.). Ces catégories se distinguent entre
autres par leur teneur en fiction, leur structure temporelle, les modalités de la
narration, ainsi que par leur rapport a I’historiographie. Dans toutes les
catégories définies par Niinning, la fictionnalisation de I’histoire, voire méme
I’invention romanesque, jouent un réle prédominant, ce qui les différencie
d’emblée des textes que j’analyse.

La métafiction historiographique est une critique de 1’historiographie
traditionnelle en ce sens que les romans incorporent une réflexion sur la
reconstruction de faits historiques et 1’analyse de problémes relatifs a la théorie
et a I’écriture de I’histoire (ibid., 282) — des traits que tous les textes que je
viens d’analyser ont en commun. Cependant, la métafiction historiographique
méle tout cela a une histoire fictionnelle et clairement signalée comme telle,
ce qui n’est pas ou alors trés peu le cas pour mes textes. La métafiction
historiographique peut étre comprise comme une critique a tendance
didactique (ibid., 290) aussi bien du roman historique que de I’historiographie
traditionnelle, qui visent, tous deux, a produire des discours hégémoniques.
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Tout en mettant en exergue sa critique, la métafiction historiographique
brouille la frontic¢re entre faits et fictions.

Si tant est que la métafiction historiographique met en avant cette critique,
tout en estompant la frontiere entre les genres, je viendrais a dire que
I’« exofiction » (a défaut d’autres termes) est une critique de la métafiction
historiographique. « L’¢re du soupgon » (Sarraute 1956) par laquelle I’écriture
romanesque ainsi que I’écriture historiographique sont passées en France grace
au Nouveau Roman s’accentue d’autant plus a 1’époque de la prolifération des
informations, et notamment des fake news — au cours des « Nuits blanches »,
un proces a méme ¢été intenté a la fiction (Cf. http://www.lepeuplequimanque.-
org/proces-de-la-fiction). Le soupcon porte a présent aussi bien sur le mélange
de faits et de fictions que sur 1’abolition de la frontiére entre les deux. La
particularité des textes que j’analyse et qui sont peut-étre des « exofictions »
serait alors que ceux-ci refusent ce brouillage et essaient de rétablir, non sans
commentaires métafictionnels concernant la difficulté de la tache, la fronticre

entre faits et fictions.

5. L’homme moyen

Dans les textes de Javier Cercas, qui se disent pourtant €tre des « relato[s]
real[es] », des « récits réels » dans lesquels « tout est vérité » (Cercas 2010, 66),
la limite entre fiction et réalité est parfois plus précaire. Bien que dans tous ses
romans, Cercas invite ses lecteurs a faire confiance au narrateur (éponyme) en
énumérant par exemple de manicre presque fastidieuse toutes les démarches
accomplies pour I’obtention des informations nécessaires a 1’écriture des
textes, il les avertit dans le texte méme que « la premicre chose qu’il faut faire
en lisant un roman, c’est se méfier du narrateur » (« Lo primero que hay que
hacer al leer una novela es desconfiar del narrador », Cercas 2014, 379). Le
jeu avec les conventions narratives est donc annoncé d’emblée.

Le texte de Cercas qui lutte le plus ouvertement avec I’imbrication parfois
presque inextricable de faits et de fiction est L imposteur de 2014. Cercas y
retrace I’histoire du catalan Enric Marco (sur la base d’entretiens avec le
nonagénaire) devenu ftristement célebre pour s’étre inventé une vie
exemplairement résistante aux divers fascismes européens et notamment pour
avoir affirmé pendant des années qu’il avait été interné¢ dans le camp de
Flossenbiirg, et qui était méme devenu Président de I’ Amicale de Mauthausen.
La figure d’Enric Marco, imposteur charismatique persuadé du caractére
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bénéfique de ses mensonges — apres tout, ce serait grace a lui que beaucoup de
jeunes Espagnols auraient compris ce qu’était la réalité des camps — est comme
un double maléfique de la figure de 1’auteur, qui, lui, juge le comportement
d’Enric inadmissible au début du roman.

Tout comme Jérome Ferrari dans Le principe, Javier Cercas témoigne du
souci de ne pas, a travers son texte, légitimer un personnage historique dont
I’attitude lui semble inacceptable. Comme a son habitude, il aborde cette
question au sein méme du texte, en renvoyant a la fameuse phrase de Primo
Levi dans I’appendice de Se questo é un uomo :

Peut-€tre que ce qui s’est passé ne peut pas étre compris, et méme
ne doit pas étre compris, dans la mesure ou comprendre, c’est
presque justifier. En effet, < comprendre» la décision ou la
conduite de quelqu’un, cela veut dire (et c’est aussi le sens
étymologique du mot) les mettre en soi, mettre en soi celui qui en

est responsable, se mettre a sa place, s’identifier a lui. (Levi 1987,
211)

Cercas discute longuement ce probleme qui 1’aurait presqu’empéché d’écrire
son roman et il le résout finalement grace a sa lecture de Mémoire du mal —
tentation du bien de Tzvetan Todorov. Il fait sienne la phrase de Todorov qui
déclare que « comprendre le mal ne signifie pas le justifier, mais plutot se
donner les moyens pour en empécher le retour » (Todorov 2000, 137). Je crains
pourtant que du moins le narrateur du texte de Cercas ne parvienne pas a ces
fins, car il se fait finalement avoir par le charisme de son personnage qui est
« un maitre de la manipulation » (« un maestro de la manipulacion », Cercas
2014, 342). La nécessité d’une mise a distance narrative face a des personnages
aussi problématiques telle que Jérdme Ferrari I’a employée n’en devient que
plus flagrante.

Le personnage historique auquel Cercas s’attaque a passé toute sa vie a se
forger une biographie qui faisait de lui un partisan de la premiere heure de
divers mouvements de résistance et, partant, un personnage comme la
littérature aime les mettre en scéne — « Un homme qui dit non », pour citer la
phrase de Camus reprise par Cercas. Le texte de Cercas témoigne de la
tentative scrupuleuse de découvrir les mensonges — pour ne pas dire la fiction
— de Marco et de faire ressortir les faits. Les recherches de 1’auteur, basées sur
celles d’historiens, dévoilent qu’en vérité, Enric Marco est « un homme qui est

toujours avec la majorité » (« un hombre que siempre estd con la mayoria »,
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ibid., 406), qu’il est un homme dont « I’énigme final [...] est sa normalité
absolue » (« el enigma final de Marco es su absoluta normalidad », ibid., 435).
Au lieu d’incarner 1’histoire de son pays en sa version héroique, Enric en est
bien le symbole — mais en version moyenne, normale (cf. ibid., 433).

Le personnage qu’Olivier Rolin place au centre de son texte est également

[...] un type moyen, un communiste qui ne se pose pas de
question, ou plutdt qui est obligé de commencer a s’en poser a
présent, mais il a fallu qu’on lui fasse une violence extraordinaire
pour qu’il en vienne la, timidement. C’est un innocent moyen.
(Rolin 2014, 94)

Bien que Rolin affirme ne pas avoir choisi le personnage en raison de son
« caractere <« moyen > et donc représentatif » (ibid., 167), il est indéniable que
c’est ce caractére qui se préte admirablement bien a représenter un groupe et
une époque.

Werner Heisenberg tel que le roman de Jérome Ferrari le décrit est
représentatif des intellectuels en temps de conflit. Frances Farmer, quant a elle,
peut étre considérée comme représentative des artistes hollywoodiens pendant
les années 40, tout comme Buffalo Bill Cody et Sitting Bull incarnent, chez
Eric Vuillard, différents protagonistes d’une société du spectacle qui n’en est
qu’a ses débuts. Tous les textes traités ici conferent a leurs protagonistes une

valeur collective — et exemplaire.

6. L’exemple
Le choix de ces personnages historiques et de ce qu’Alexandre Gefen appelle
« une pensée par cas » (Gefen 2015, 16) ne me semble pas fortuit, bien que je
ne pense pas qu’il s’agisse la d’une « originalit¢é du champ contemporain »
(ibid., 16). Ces protagonistes ont été choisis en tant que figures exemplaires,
car comme le disait si bien Pétrarque « Me quidem nihil est quod moveat
quantum exempla clarorum hominum », < Rien ne nous émeut autant que
I’exemple des grands hommes >. Ce n’est donc pas tellement dans sa relation
avec le roman historique ou la métafiction historiographique qu’il faut, a mon
avis, comprendre le « retour du référent au niveau du personnage » (Cazier
2015, s. p.) qu’est I« exofiction », mais plutot dans la continuité avec un genre
bien plus ancien, celui de I’exemple.

Le genre médiéval de I’exemple se caractérise autant par sa teneur

didactique que par I’importance qu’il accorde aux réflexions éthiques et
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morales. La « crise de I’exemplarité » localisée par Karlheinz Stierle au temps
de la Renaissance « provoque une nouvelle conscience historique » (Stierle
1998, 589, ma traduction). L’«exofiction» ou la fiction biographique
devraient a mes yeux essayer de répondre a une nouvelle crise par un nouveau
rapport a I’histoire et un renouveau de la réflexion morale par le biais de
I’exemplarité. En tirant leurs cas exemplaires de [’histoire, les auteurs
contemporains font leur I’idée de Pierre Michon selon laquelle le costume n’est
qu’« un détour qui épure I’essence du probléme » en mettant a nu « ce qui dans
I’humain est commun a tous les siecles » (Michon 2007, 27sq.). Cela renvoie
a la caractérisation de I’exemple par Karlheinz Stierle :

The validity of the exemplum as a rhetorical form of narration that
tends towards its own conceptual or ideological structure has an
anthropological basis. It presupposes that over time, there is more
analogy in human experience than diversity, or that in all
situations of civil and political life the pole of equality is stronger
than that of difference. (Stierle 1998, 581)

Les recherches et la documentation qui deviennent possibles grace a I’acces
(virtuel ou réel) aux archives permettent de se défaire d’un discours encore
souvent hégémonique qui ferait de 1’histoire uniquement celle des grands
hommes et de s’approcher des protagonistes moyens de ’histoire dans toute
leur ambiguité. Cette ambiguité est, selon Peter von Moos, nécessaire pour que
le <« message » passe :

Ce n’est pas dans la sagesse de la théorie, mais dans I’intelligence
de la pratique que réside le vrai bénéfice des exemples, et il se fait
d’autant plus grand que la nature contradictoire de I’homme se fait
plus concréte. (« Nicht die <« Weisheit » der Theorie, sondern die
< Klugheit » der Praxis ist der eigentliche <« Nutzen » von Exempla,
und er ist umso hoher, je konkreter <« der Mensch in seinem
Widerspruch » dabei sichtbar wird. » Peter von Moos 1988, 38sq.,
ma traduction)

Si nous prenons au sérieux le diagnostic de Stierle qu’a 1’age de Ia
Renaissance, « [t]he crisis of exemplarity is at the origin of a new moral,
historical, and anthropological hermeneutics » (Stierle 1998, 589), les
nouveaux récits exemplaires, marqués par I’ére du soupcon tout en étant mis« a
I’épreuve des faits » (Viart dans Viart/Vercier 2008, 212) constitueraient peut-
étre le seuil d’une nouvelle herméneutique morale, historique et

anthropologique dont notre temps aurait grand besoin.
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