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Cornelia Ruhe / Mannheim 

L’« exofiction » entre non-fiction, contrainte et exemplarité 

La fiction est devenue moins fictive que 
l’histoire. 
(Ivan Jablonka 2014/17, 51) 

1. Une crise de l’imaginaire ? 

Les romans qui s’emparent d’un personnage historique pour en faire leur sujet 

se sont multipliés ces dernières années. Depuis 2015, c’est sous le terme 

d’« exofiction » que la presse française les regroupe, terme qui apparaît 

d’abord en 2011 dans un article de Philippe Vasset qui définit l’« exofiction » 

comme « une littérature qui mêle au récit du réel tel qu’il est celui des 

fantasmes de ceux qui le font » (Vasset 2011, s. p.). De par son utilisation de 

plus en plus fréquente par la presse, pas uniquement française (Hauge 2014 ; 

Gandillot 2015, Steinmetz 2015 ; Ritte 2015 ; Assouline 2016 ; 

Fouquet/Burdeau 2016 ; de Chalonge 2016 ; Sagnard 2017 ; Kegel 2017 ; 

Montefiori 2017 ; Dressler-Bredsdorff 2017), la notion de Vasset connaît une 

transformation, voire une spécification : alors que selon lui, les terrae 

incognitae étaient surtout géographiques1, elles sont d’ordre plutôt historique 

chez d’autres auteurs. Depuis peu, Wikipédia dédie un article à 

l’« exofiction », qui témoigne de ce glissement de la définition : 

L’exofiction désigne une catégorie de roman inspiré de la vie d’un 
personnage réel (différent de l’auteur), mais s’autorisant des 
inventions, par exemple pour les périodes mal connues (à la 
différence de la stricte biographie). (« Exofiction », s. p.) 

La référence à l’autofiction est évidente – l’« exofiction » en serait l’opposé en 

ce sens qu’elle mettrait en scène non pas le « je », mais un autre. La définition 

suggère par ailleurs que dans l’« exofiction », tout comme dans son ‹ modèle › 

autofictionnel, la limite entre faits et fictions ne serait pas toujours aisément 

discernable. On pourrait d’ailleurs dire que la catégorie sert surtout à illustrer 

une baisse de l’autofiction constatée par la presse, qui s’accompagnerait d’une 

                                                        
1 Cf. à ce sujet l’article de Xavier Boissel, qui conclut qu’« [on] pourrait] appeler exofiction toute fiction 

qui investirait les territoires, contre la fermeture de la carte. Héritière de la littérature de genre, qu’elle 
prend au sérieux, volontiers feuilletoniste, mais aussi ‹ trans-générique ›, et donc par là marginale et 
impure, à la jonction du réel et du fantasme, elle renoue avec la narration, avec les histoires, sans 
sacrifier ‹ l’aventure d’une l’écriture › » (Boissel 2015, s. p.). 
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hausse de son contraire, pour lequel on trouve le terme opportun 

d’« exofiction2 ». Dans certains articles de presse, la notion a été élargie pour 

désigner des textes qui s’inspirent d’un moment historique, mais la 

construction du terme comme l’opposé de l’autofiction met d’avantage 

l’accent sur le personnage historique. 

La littérature française contemporaine ne manque effectivement pas 

d’exemples de ce qui constitue peut-être un nouveau genre : certains romans 

de Patrick Deville (Deville 2012, mais aussi Deville 2004, 2009 et 2011), les 

textes d’Oliver Rohe sur David Bowie et Mikhaïl Kalachnikov (Rohe 2005 et 

2015), celui d’Éric Vuillard sur Buffalo Bill (Vuillard 2014) ainsi que les 

derniers romans en date de Mathieu Larnaudie sur l’actrice américaine Francis 

Farmer (Larnaudie 2016), d’Olivier Rolin sur Alexeï Vangengheim, le 

météorologue de Staline (Rolin 2014), de Jérôme Ferrari sur le physicien 

Werner Heisenberg (Ferrari 2015) et d’Olivier Guez sur le médecin 

d’Ausschwitz, Josef Mengele (Guez 2017), entre autres, puisent leur 

inspiration dans un personnage historique3. En Espagne, c’est le nom de Javier 

Cercas qui est souvent cité dans le même contexte (cf. Ruiz Mantilla 2017 ; 

Caballé 2017 ; Assouline 2017, 74). 

Dans son éditorial de septembre 2016 pour Le Magazine littéraire, Pierre 

Assouline dénigre ce que lui aussi appelle un nouveau genre en ces mots : 

« l’exofiction parasite » la biographie tout comme le roman et ne serait qu’une 

« solution de facilité » pour les auteurs en manque d’inspiration ainsi que pour 

les éditeurs qui pourront compter sur la notoriété du personnage pour vendre 

le texte. Le choix de l’« exofiction » traduirait « la flemme de l’auteur » 

(Assouline 2016, 3). Marie Fouquet et Emmanuel Burdeau, quant à eux, 

parlent de ce genre naissant avec davantage de bienveillance, bien qu’en y 

voyant aussi « une crise de l’imaginaire » (Fouquet/Burdeau 2016, 15). Pour 

eux, ces romans serviraient à « combler les lacunes d’un temps impossible à 

                                                        
2 En 2013, Actes Sud a lancé une collection nommée « Exofictions », qui accueille des œuvres de science-

fiction et de fantasy. Le terme semble avoir été choisi non pas par opposition à l’autofiction, mais plutôt 
comme référence à « exo-tique », en ce sens que les textes publiés dans ladite collection déploient des 
mondes autres, qui, par opposition à la notion d’« exofiction », qui m’intéresse ici, n’ont que peu de 
rapport avec la réalité historique. 

3 Sans prétendre à l’exhaustivité, on pourrait ajouter les derniers textes d’Emmanuel Carrère Un roman 
russe (2007), D’autres vies que la mienne (2009) et Limonov (2011), mais aussi De nos frères blessés 
de Joseph Andras (2016) ou encore les derniers romans de Wilfried N’Sondé Un océan, deux mers, 
trois continents, 2018, et de Marcu Biancarelli Massacre des Innocents, 2018.  

4 Il est intéressant de noter qu’alors que la presse française qualifie ce phénomène « d’exofiction », la 
presse espagnole parle, quant à elle, d’« autofiction », ce qui est probablement dû au fait que l’Espagne 
n’a pas connu d’importante vague de littérature autofictionnelle.  
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saisir » (ibid., 15). Un an après la publication de son éditorial, Pierre Assouline 

s’avoue défait et annonce « le triomphe du roman sans fiction », qui 

« réinvente[rait] la réalité, s’autorise[rait] à créer des histoires en ajoutant au 

réel l’invérifiable et l’imaginaire » (Assouline 2017, 6). 

Je ne partage pas l’avis d’Assouline, de Burdeau et de Fouquet selon 

lesquels ce ne sont que le tarissement de l’imagination et/ou la paresse des 

écrivains qui les amèneraient à choisir un/e protagoniste historique. Dans ma 

contribution, j’aimerais montrer qu’il y a bien plus à l’exercice 

« exofictionnel », qui limite l’imagination plus qu’il ne la remplace, qui tient 

bien plus de la contrainte que de la facilité. Néanmoins, ce n’est pas la simple 

documentation qui intéresse les auteurs et encore moins le genre de la 

biographie, mais plutôt la réflexion et l’analyse, pour ne pas dire l’autopsie 

d’un personnage à un moment particulier de l’histoire. J’aimerais donc 

explorer cette catégorie jusqu’ici avant tout journalistique pour savoir si elle 

pourrait servir de base à une analyse. 

Sur la base de plusieurs textes « exofictionnels », j’aimerais montrer que 

les auteurs développent leurs protagonistes historiques comme des figures 

autour desquelles se cristallisent certains moments clés de l’histoire mondiale, 

moments qui ne sont pas seulement intéressants en eux-mêmes, mais qui 

permettent aussi d’aborder des questions plus générales d’éthique et de morale. 

La psychologie du personnage est moins intéressante que celui-ci ne l’est en 

tant que représentant de son époque, qu’il en soit l’une des victimes comme 

Frances Farmer chez Mathieu Larnaudie et Alexeï Vangengheim chez Olivier 

Rolin ou l’un des acteurs comme Buffalo Bill chez Éric Vuillard et Werner 

Heisenberg chez Jérôme Ferrari. 

Avant de procéder à une (brève) analyse des textes mentionnés, 

j’évoquerai, de manière nécessairement spéculative, les raisons de l’essor 

considérable des fictions biographiques et mettrai en exergue les traits 

communs de nombre de ces textes.  

 

2. L’essor de l’exofiction 

Dans La Littérature française au présent, ouvrage de 2005, Dominique Viart 

observe chez les auteurs contemporains une réaction au constat 

[q]ue l’Histoire n’était pas en marche vers l’accomplissement 
d’une humanité toujours plus savante et plus sage, que le projet 
scientifique et technique pouvait se mettre au service des pulsions 
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humaines les plus barbares au lieu de s’en délivrer. (Viart dans 
Viart/Vercier 2008, 16) 

Selon lui, cette désillusion due aux guerres et à la violence ayant marqué le XXe 

siècle et le début du XXIe siècle conduit les auteurs à se tourner vers l’histoire 

pour y chercher les « origine[s …] problématique[s] d’un siècle de ténèbres » 

(ibid., 131). 

Dix ans plus tard, Dominique Rabaté constate à propos d’une génération 

d’auteurs dont font partie la plupart des auteurs susnommés : 

Cette envie de faire monde, il me semble qu’on peut en faire le 
nœud – ou le sujet – de nombreuses œuvres d’aujourd’hui, et le 
signe d’une inquiétude commune à bien des écrivains français 
aujourd’hui. Sans prétendre ordonner avec cette seule boussole le 
paysage mobile, varié et contrasté de ce qui s’écrit actuellement 
en France, je voudrais […e]n faire […] un signe même de notre 
époque, un effet du malaise collectif, un symptôme d’une 
inquiétude que la littérature décrit, analyse, met en scène. (Rabaté 
2017, 262) 

Le malaise collectif qui s’amplifie plutôt qu’il ne s’atténue ferait place à une 

inquiétude commune aux auteurs contemporains, inquiétude qui, selon Rabaté, 

conduirait à un « reflux de la vogue de l’autofiction » (ibid., 266). À l’époque 

des faits alternatifs et de la post-factualité, nous vivons une crise de la réalité 

ou du moins d’une réalité communément acceptée qui étaye le sentiment de 

perte de la réalité ainsi que de la cohésion sociale. L’autofiction en tant que 

repli sur soi ne semble pas proposer de solution à ce problème. En réaction à 

cette crise de la perception surgit un réflexe réaliste qui semble remédier à la 

désorientation et à la désagrégation sociale5. Les auteurs se tournent vers un 

réalisme imprégné du passé qui les pousse souvent à une réflexion à propos 

des origines d’une violence qui semble inextricablement liée à l’histoire du 

continent européen. C’est le monde qui est devenu problématique, selon 

Rabaté, et c’est à cette remise en cause que réagiraient les auteurs en devenant 

« perméable au monde » (Jablonka 2014, 9), en explorant l’histoire avec 

insistance, par le biais du documentaire et d’une « certaine [ré]affirmation du 

                                                        
5 Le commentaire d’Emmanuel Carrère au début d’Un roman russe donnerait à croire que c’est ce même 

reflexe qui dirige l’auteur vers un renouveau de son écriture : « J’ai pensé : maintenant, c’est fini, je 
passe à autre chose. Je vais vers le dehors, vers les autres, vers la vie » (Carrère 2007, 16), alors qu’il 
s’avèrera finalement que le récit est la tentative très personnelle de se défaire des fantômes qui hantent 
le passé de sa famille (cf. ibid., 278sq.). 
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référent » (Larnaudie 2014, 89) longtemps traité avec dédain dans la littérature 

de langue française. 

Les textes de Larnaudie, Ferrari, Rolin, Vuillard et Cercas s’insèrent dans 

les courants contemporains théorisés par Viart et Rabaté. Je doute cependant 

que leurs écritures doivent se comprendre comme autant d’entreprises 

« thérapeutique[s] » (Gefen 2017, 17) ou de tentatives directes de construction 

d’un monde commun qui, dans une réalité non seulement de plus en plus 

complexe mais également précaire, feraient cruellement défaut. Ce sont plutôt 

les causes de cette précarité du monde commun qui sont dévoilées et analysées, 

sans pour autant que soit proposée plus qu’une compréhension approfondie 

d’une tranche d’histoire – les textes ne tendent ni à l’exhaustivité ni à une vérité 

absolue, ce n’est pas une « littérature remédiatrice » (ibid., 12) qui se construit 

ici. Ces derniers se glissent plutôt, comme l’a suggéré Mathias Énard, « dans 

les interstices laissés par l’histoire » (Énard 2010, s. p. ; cf. aussi 

Bourdet/Fouquet 2016), en plaçant un destin qui semblerait singulier dans un 

panorama plus vaste sans porter atteinte à sa singularité, fidèle à la formule 

heureuse d’Arno Bertina et de Mathieu Larnaudie, selon laquelle « l’histoire 

est une somme de faits saillants et recensés, et de parcours individuels marqués 

par des drames collectifs dont il ne reste rien que cette douleur individuelle » 

(Bertina/Larnaudie 2016, 8). 

Pour parvenir à cette fin, les textes témoignent bien souvent d’un rapport 

particulier à l’histoire qui passe par une nouvelle relation aux documents et un 

« retour à l’archive » (Delage 2014, 85). Ces archives ou documents sont dans 

certains cas accessibles depuis peu6 ou ne l’étaient que pendant un bref laps de 

temps7, sur la base de décisions le plus souvent d’ordre politique. Ce n’est 

qu’avec l’ouverture de ces archives au public qu’il devient possible pour 

d’autres que les spécialistes au sens strict du terme de remettre en question 

certains événements, voire même des discours historiques bien souvent 

hégémoniques car n’ayant jamais été contestés. Combler les interstices par ce 

qui se présente comme des faits historiques est facilité par cette accessibilité 

des informations8, bien que Patrick Boucheron mette en garde contre une foi 

                                                        
6 C’est par exemple le cas de nombre de documents archivés qui concernent la Guerre d’Espagne ou 

l’époque du franquisme en Espagne, mais aussi de ceux qui concernent la Guerre d’indépendance 
algérienne en France (et en Algérie). 

7 Comme dans le cas des documents relatifs aux exactions staliniennes dont se sert Olivier Rolin dans Le 
météorologue et qui n’étaient accessibles que pendant quelques années. L’accès n’était possible que 
par le biais de l’Association Mémorial. 

8 La notion d’archive suggère généralement une véracité historique que le contexte dans lequel certaines 
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naïve en leur lisibilité : son constat – « Sans doute faut-il rappeler à nouveau 

que les archives ne sont jamais disponibles, mais toujours à inventer » 

(Boucheron 2014, 316sq.) – ne souligne pas seulement la responsabilité de 

l’historien face aux archives, mais renvoie à leur possible mise en fiction par 

des écrivains.  

Mais cela va encore plus loin : un rapport privilégié aux archives et aux 

documents devient possible depuis quelques années grâce à l’Internet qui 

permet l’accès à des bases de données et aux archives les plus diverses sans 

même devoir se déplacer. Des recherches, qui étaient il y a quelques années 

encore coûteuses et compliquées, sont maintenant à portée de quelques clics. 

Grâce à Google Earth, le voyage même est devenu quasi obsolète, du moins 

s’il n’était censé servir qu’à la vérification d’un décor urbain, de la pente d’une 

route ou de la vue à partir d’une terrasse. Ce que Mathieu Larnaudie appelle 

« hypermnésie pour tous » (Larnaudie 2014, 93), l’accès facile à un nombre 

toujours croissant d’informations n’appauvrit pas l’imagination, mais peut 

plutôt être perçu comme une source potentiellement intarissable de réalité – 

source qui devient contrainte à partir du moment où tout lecteur et toute lectrice 

peuvent eux-mêmes vérifier sur la toile la coupe de l’arbre dans le jardin du 

protagoniste historique et bientôt peut-être même jusqu’au bouton sur son nez. 

Dans ce contexte, ce n’est probablement pas un hasard que nombre 

d’auteurs d’« exofictions » citent en tant qu’influence majeure l’œuvre de 

Pierre Michon qui a très tôt développé un « goût de l’archive » (Farge 1997) 

et qui « aime écrire des vies [… s]ouvent […] présomptives » (Boyer 2015, 

s. p.). Michon dit avoir moins de goût pour l’histoire en tant que telle que pour 

ses capacités de nous tendre un miroir : 

C’est notre propre problématique qu’on habille dans des défroques 
du passé. Le costume permet un détour qui épure l’essence du 
problème, son éternelle contemporanéité. Si on veut que ça soit 
crédible au XVIIe siècle, il faut que ça ait perduré jusqu’à nous : 
je ne parle pas de l’humain au XVIIe ou au XIXe siècle, mais de ce 
qui dans l’humain est commun à tous les siècles, sous des 
déguisements divers. (Michon 2007, 27sq.) 

                                                        

archives ont été établies ne confirme pas toujours. Il en est ainsi de certaines archives sur la Guerre 
Civile espagnole, établies pendant l’époque du franquisme, archives qu’il faut soigneusement replacer 
dans leur contexte initial pour pouvoir en juger le contenu (cf. à ce propos l’article d’Agnès Delage 
mentionné plus haut). Le travail des auteurs n’est donc pas uniquement un travail d’accumulation 
d’information, mais davantage un travail d’évaluation et de contextualisation des informations 
acquises.  
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Michon essaie de comprendre le monde problématique dont parlait Rabaté à 

travers un passé face auquel il a l’avantage de la distance temporelle, ce qui lui 

permet une perspective plus large. Michon crée des Vies minuscules (Michon 

1984), exemplaires et fidèles à l’histoire, mais pas toujours historiques. C’est 

dans la tradition des textes de Pierre Michon que s’inscrivent des auteurs tels 

que Jérôme Ferrari et Mathieu Larnaudie, notamment. 

Dans Fait et fiction, Françoise Lavocat affirme que « la fiction est, en 

effet, aujourd’hui un champ de bataille », qu’il y aurait « une méfiance à 

l’égard des fictions » (Lavocat 2016, 14). Cette méfiance n’est pas récente, 

mais peut être considérée comme un héritage tardif du Nouveau Roman et elle 

remet en question les formes convenues de l’écriture réaliste. L’objectif de la 

littérature contemporaine serait ainsi, selon Dominique Viart, 

de parvenir à trouver les moyens d’écrire le réel sans sacrifier à 
son tour aux illusions ni aux faux-semblants de l’esthétique 
réaliste. Aussi lui faut-il désormais composer avec le soupçon et 
se mettre à l’épreuve des faits, […] mais d’autre façon, moins 
romanesque, plus en prise sur les sciences humaines, plus 
‹ interrogeantes ›. (Viart dans Viart/Vercier 2008, 212) 

Le « discrédit que le Nouveau Roman a jeté (du moins sur la scène littéraire 

française) sur la possibilité même d’une invention romanesque » (Boucheron 

2010 446), serait donc, selon Patrick Boucheron, à l’origine d’un renouveau 

de l’écriture réaliste, – ou, pour l’exprimer avec les termes d’Alexandre Gefen, 

d’« un putsch référentiel » (Gefen 2015, 14) – tournée vers les documents et 

les archives et revendiquant – contrairement aux romans historiques et à la 

métafiction historiographique – la partie vérifiable, historique, de leurs textes. 

Les lacunes laissées par l’histoire ne sont plus comblées, car, toujours selon 

Patrick Boucheron, cela « revient à produire du faux. Et voici pourquoi on doit 

tellement se méfier de la mise en images ou en imaginaire des archives. Ne pas 

lisser : tel pourrait être le mot d’ordre » (Boucheron 2014, 318). La pratique 

des auteurs que j’examinerai ci-après ne « prétend [pas] combler les lacunes », 

mais au contraire « les circonscrire au plus près » (ibid., 318)9. 

 

                                                        
9 Dans le cas du roman allemand Le collectionneur de mondes d’Ilja Trojanow, plutôt une biographie 

romancée de Richard Francis Burton qu’une exofiction, ce ne sont pas les lacunes qui semblent avoir 
été le problème, mais plutôt un trop plein d’information : le critique Richard Kämmerlings constate 
qu’il fallait non pas inventer, mais plutôt s’émanciper du matériel (« Reizvoll, aber tückisch deswegen, 
weil es dort, wo im Grunde nichts mehr dazuerfunden werden müßte, darauf ankommt, sich vom 
Material zu emanzipieren. » Kämmerlings 2006, L3). 
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3. Romans avec et sans fiction 

La manière des différents textes d’exposer leurs matériels diffère 

considérablement : alors que dans La disparition de Joseph Mengele d’Olivier 

Guez, une bibliographie importante nous est proposée (Guez 2017, 233-237), 

il n’y a aucun paratexte tenant compte des textes lus ou des archives consultées 

dans le roman de Mathieu Larnaudie sur Frances Farmer ni dans le récit d’Éric 

Vuillard sur Buffalo Bill, qui ont pourtant, tous deux, effectué des recherches 

très approfondies (et qui mentionnent parfois ces démarches dans le texte 

même10). Olivier Rolin et Jérôme Ferrari, quant à eux, sont plus explicites en 

ce qui concerne leurs sources. Ils citent en effet les noms des personnes avec 

lesquelles ils ont parlé ou travaillé et indiquent leurs sources textuelles les plus 

importantes dans une « Note de l’auteur » (Rolin 2014, 183) ou dans des 

« Remerciements » (Ferrari 2015, 163) respectivement. 

Alors que Javier Cercas fournit simplement une liste alphabétique de 

noms de personnes l’ayant aidé à écrire El impostor (Cercas 2014, 451) à la fin 

du livre, le texte même (tout comme son grand succès Les soldats de Salamine 

de 2001) fait état de toutes les interviews, rencontres, lectures et recherches 

ayant mené à l’écriture du roman11 dans un souci du détail frôlant parfois le 

pénible. 

Notre désir est sans remède est un roman, Tristesse de la terre, comme 

tous les textes d’Éric Vuillard, un récit. Les deux textes sont animés par un 

intérêt commun : remonter aux sources de la société du spectacle, source que 

les auteurs localisent à deux moments différents de l’histoire américaine et 

qu’ils voient incarnée de manière emblématique dans deux protagonistes de 

l’histoire : l’actrice américaine Frances Farmer et Buffalo Bill, le créateur et 

                                                        
10 Dans Tristesse de la terre, les photographies insérées dans le texte témoignent d’une partie de ces 

recherches. Dans son article sur L’ordre du jour, dernier roman en date d’Éric Vuillard, Nicola Denis, 
la traductrice allemande d’Éric Vuillard, précise que l’auteur refuse l’insertion de notes en bas de page 
ou de références par souci de littérarité (Denis 2018 [sous presse]). Ivan Jablonka note dans ce 
contexte : « On observe ce refus de la note dans plusieurs œuvres, fictionnelles ou non, qui s’appuient 
sur une documentation extérieure. Dans le meilleur des cas, les références figurent à la fin du livre, 
sous la forme de remerciements. Sinon, elles sont tout bonnement omises, dans une occultation qui 
révèle que l’écrivain ne veut être le débiteur de personne (sauf de prestigieux devanciers). Reconnaître 
une dette serait déchoir, transformer le Dichter en érudit, peut-être en copiste. » (Jablonka 2014, 267). 
– Mathieu Larnaudie se réfère souvent aux photographies de Frances Farmer, conservées dans les 
archives d’Hollywood, mais aussi disponibles sur Internet. Soit dit en passant, il y aurait un travail 
intéressant à faire sur l’importance des photographies réelles ou imaginaires dans les romans de Ferrari, 
Larnaudie, Vuillard entre autres, une importance qui s’apparente à celle de la peinture dans certains 
textes de Pierre Michon (p. ex. Les onze) ainsi qu’à l’usage de la photographie dans les textes de 
Marguerite Duras ou d’Alain Robbe-Grillet. 

11 L’édition originale ne mentionne d’ailleurs pas de genre, ce ne sont que les traductions allemande et 
française qui joignent le qualificatif de « roman » au titre.  
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metteur en scène du premier spectacle de masse, de la Wild West Show. En 

plaçant le responsable de la propagation presqu’universelle d’une image 

falsifiée du Far West américain et de la lutte entre cowboys et indiens au centre 

de son texte, Éric Vuillard aborde le problème de la construction de l’histoire 

à plusieurs niveaux. En étoffant quelques scènes et rencontres plus qu’en ne 

les inventant, il comble les lacunes de son histoire sans que le lecteur ait 

l’impression de franchir la limite entre faits et fictions. 

Le roman de Mathieu Larnaudie, tout en se tenant aux faits historiques 

concernant la vie de Frances Farmer, et en faisant souvent référence aux 

photographies et aux films dans lesquels elle a joué, insère de la fiction dans 

les interstices de son histoire quand il nous apprend par exemple quel a été le 

destin de Frances à l’hôpital psychiatrique de Steilacoom. Concernant son 

rapport aux faits historiques, Larnaudie déclare : « Je ne me soucie qu’assez 

peu de la véracité historique – même si, en ce qui concerne Frances, je l’ai très 

peu trahie » (Larnaudie dans Cazier 2015, s. p.). Bien que le « très peu » rende 

incertaine la part de fiction dans le texte, il semble que l’auteur tient à souligner 

qu’elle est moindre que dans ses autres romans. 

Le principe de Jérôme Ferrari est un roman, comme la couverture même 

en informe le lecteur. Toutefois, l’auteur veille à en éliminer toute trace 

d’imaginaire, du moins en ce qui concerne le personnage historique de 

Heisenberg : alors que selon lui, déjà son « premier roman n’était pas […] très 

romanesque » (Ferrari dans Guichard 2015a, 21), avec Le principe, il opte pour 

une matière qui n’a plus rien de romanesque. En décidant de ne pas romancer 

l’histoire du physicien allemand, mais de se tenir aux faits avérés et aux 

dialogues documentés, il s’impose de lourdes contraintes : 

Je me suis imposé quelques règles. Que tous les éléments 
scientifiques soient exacts. Que toutes les paroles prononcées par 
les personnages l’aient réellement été. Je me suis donc interdit de 
romancer quoi que ce soit, ce qui n’était pas le choix le plus facile 
mais je ne pouvais pas me résoudre à traiter des hommes qui ont 
vécu comme un matériau romanesque malléable, sans doute, 
d’ailleurs, pour des raisons… morales. (Ferrari dans Guichard 
2015a, 22) 

Mises à part les contraintes déjà lourdes de ne pas inventer, même pas une 

petite partie d’un dialogue, Ferrari éliminera même les éléments qui pourraient 

un tant soit peu donner lieu à une intrigue traditionnellement romanesque : 

l’histoire d’amour malheureuse de Heisenberg avec Adelheid, la jeune sœur de 
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son ami Carl Friedrich von Weizsäcker, pourtant assez bien documentée dans 

la correspondance de son protagoniste, n’a plus qu’une présence spectrale dans 

le roman12. Ferrari se lance un défi en dédiant un roman entier non seulement 

à un problème scientifique des plus touffus, mais surtout en en ôtant tout ce 

qui ferait la matière d’un roman traditionnel. En ceci, Le principe peut être 

considéré comme une expérience littéraire qui met en scène une série 

d’expériences aussi bien physiques que morales (cf. Ruhe 2018 pour une 

lecture approfondie du roman). 

Le roman de Jérôme Ferrari fait pourtant une petite place à l’imagination 

romanesque en inventant un narrateur contemporain pour les lecteurs 

d’aujourd’hui, fâché avec Werner Heisenberg depuis un examen raté. Ce 

narrateur permet une mise en abyme de la situation du personnage historique 

sans pour autant le psychologiser et lui inventer des propos non avérés. En 

même temps, il permet à l’auteur de se distancier de son personnage et des 

réflexions que le narrateur porte sur ce dernier. Jérôme Ferrari raconte que ce 

besoin de se distancier découle du fait « que je ressens une immense empathie 

pour Werner Heisenberg. C’est contre cette empathie que j’ai dû lutter » 

(Ferrari dans Guichard 2015a, 20). Par le biais du narrateur, l’auteur s’oblige 

à ne pas passer à l’apologie de ce personnage historique moralement ambigu 

ou du moins, à certains égards, impénétrable. « [L]’extrême éthique du récit » 

dote le roman d’un narrateur qui se refuse de « juger ses actes [ceux de 

Heisenberg] » (Guichard 2015b, 23). Cette stratégie de mise à distance peut 

d’ailleurs être perçue comme le contraire de ce qu’Alexandre Gefen conçoit 

comme une littérature de « l’empathie », dont « la capacité du récit » serait 

« de nous mettre à la place d’autrui pour partager ses émotions et comprendre 

sa position dans les situations les plus problématiques » (Gefen 2017, 12). 

Alors que Gefen postule que « la fiction constitue les vies en destin » (ibid., 

15), le roman de Jérôme Ferrari montre précisément que la vie de son 

protagoniste Heisenberg n’était pas un destin dans un sens fataliste, mais que 

c’étaient au contraire ses décisions et ses choix qui l’avaient marquée. 

Le météorologue d’Olivier Rolin est publié dans une collection déjà 

ancienne des Éditions du Seuil qui s’appelle « Fiction & Cie », ce qui implique 

qu’elle ne contient pas uniquement des textes de (pure) fiction. Pour Gérard 

Cartier, « [l’]histoire est la grande affaire d’Olivier Rolin » (Cartier 2017, 3) 

                                                        
12 Adelheid n’est nommée que quatre fois, elle « glisse comme un fantôme » (Ferrari 2015, 50) dans ce 

roman qu’un attardement sur sa personne aurait certes rendu plus « romanesque ».  
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et il ajoute, à propos du météorologue Alexeï Vangengheim qui sera déporté 

dans le premier goulag sur les îles Solovki, puis exécuté : « peut-on inventer 

quand la réalité fournit une matière si riche et si terrible ? » (ibid., 5). 

Effectivement, tout comme Jérôme Ferrari pour son dernier roman, Rolin 

veille, lui aussi, à éliminer toute trace de fiction de son texte : 

J’ai raconté aussi scrupuleusement que j’ai pu, sans romancer, en 
essayant de m’en tenir à ce que je savais, l’histoire d’Alexeï 
Féodossiévitch Vangengheim, le météorologue. (Rolin 2014, 
16513) 

Les deux programmes se ressemblent beaucoup. À la différence de Ferrari, 

Olivier Rolin tient pourtant à se délimiter du roman en tant que genre, quel 

qu’en soit le degré de fictionnalité. Selon lui, son texte n’est pas un roman, car 

il envisage mal un roman sans fiction : 

Le Météorologue, je n’appelle pas ça un roman, même si les 
critiques le désignent ainsi. Je connais, je lis Patrick Deville, mais 
sa conception du roman sans fiction, j’ai du mal à le suivre. Il me 
semble qu’on joue sur les mots… Le Météorologue, tout le monde 
le présente comme un roman, mais c’est une enquête réalisée de la 
façon la plus rigoureuse et scrupuleuse possible. Simplement, je 
mets en scène l’enquêteur – moi –, ce que l’historien ne fait pas, 
en général. (Rolin 2015, s. p.) 

Rolin se distancie donc non seulement du roman (sans fiction), mais aussi du 

rôle d’auteur, en s’apparentant plutôt à l’enquêteur ou à l’historien tout en s’en 

distinguant, et souligne qu’il s’est mis en scène lui-même dans le roman, un 

peu comme l’ethnologue pour l’observation participante14. L’invention au sens 

propre du terme fait défaut dans Le météorologue d’Olivier Rolin qui s’en tient 

« scrupuleusement » aux faits. Tout en s’y introduisant en tant qu’enquêteur, 

l’auteur réfléchit aux raisons possibles de l’arrestation de Vangengheim et de 

son aveuglement face à ce qui lui arrivait. 

Dans un entretien avec Alexandre Poussart, Olivier Rolin suggère qu’il y 

aurait une raison de plus pour le refus de la fictionnalisation dans le cas de 

                                                        
13 La non-fictionnalité du texte ou plutôt de son contexte historique est soulignée par le fait qu’en 2012, 

Olivier Rolin a fait avec Elisabeth Kapnist un documentaire sur la bibliothèque du camp des îles 
Solovki (Solovki – la bibliothèque disparue. F 2012) dans lequel le personnage de Vangengheim est 
brièvement mentionné. 

14 L’absence de narrateur ou plutôt le modèle du narrateur qui se veut identique à l’auteur est, selon Ivan 
Jablonka, l’un des derniers critères de distinction entre l’écriture de l’histoire et celle de la fiction 
(Jablonka 2014, 236). 
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l’histoire d’Alexeï Vangengheim : « L’auteur a trop de respect envers 

l’histoire de cet homme pour la transformer à des fins romanesques » (Poussart 

2014, s. p.). Qu’il s’agisse de respect ou de morale, Ferrari et Rolin semblent 

d’accord sur le fait qu’il y ait des limites à la fiction qu’ils ne voulaient pas 

outrepasser avec leurs textes. Si l’on pense à la définition de l’« exofiction » 

de Wikipédia citée au tout début de ma contribution selon laquelle les auteurs 

« s’autoris[e]nt des inventions pour des périodes mal connues », l’absence 

d’inventions concernant les personnages historiques exclurait du genre Le 

principe et Le météorologue, et, bien qu’à un moindre degré, également 

Tristesse de la terre. Il conviendrait éventuellement d’en affiner la définition 

eu égard aux textes cités dans l’article sur Wikipédia. 

 

4. La frontière entre faits et fiction 

L’un des traits caractéristiques de l’« exofiction » est, comme je viens de le 

montrer, la présence de faits et de fictions dans un même texte. Le nouveau 

genre qui est mis à l’épreuve ici n’a pourtant pas inventé cette coprésence, déjà 

de rigueur dans le roman historique dont la métafiction historiographique 

(terme forgé par Hutcheon 1988) est un sous-genre.  

Ansgar Nünning différencie cinq types de romans historiques : 

documentaire, réaliste, révisionniste et métahistorique ainsi que la métafiction 

historiographique (Nünning 1995, 256sq.). Ces catégories se distinguent entre 

autres par leur teneur en fiction, leur structure temporelle, les modalités de la 

narration, ainsi que par leur rapport à l’historiographie. Dans toutes les 

catégories définies par Nünning, la fictionnalisation de l’histoire, voire même 

l’invention romanesque, jouent un rôle prédominant, ce qui les différencie 

d’emblée des textes que j’analyse. 

La métafiction historiographique est une critique de l’historiographie 

traditionnelle en ce sens que les romans incorporent une réflexion sur la 

reconstruction de faits historiques et l’analyse de problèmes relatifs à la théorie 

et à l’écriture de l’histoire (ibid., 282) – des traits que tous les textes que je 

viens d’analyser ont en commun. Cependant, la métafiction historiographique 

mêle tout cela à une histoire fictionnelle et clairement signalée comme telle, 

ce qui n’est pas ou alors très peu le cas pour mes textes. La métafiction 

historiographique peut être comprise comme une critique à tendance 

didactique (ibid., 290) aussi bien du roman historique que de l’historiographie 

traditionnelle, qui visent, tous deux, à produire des discours hégémoniques. 
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Tout en mettant en exergue sa critique, la métafiction historiographique 

brouille la frontière entre faits et fictions. 

Si tant est que la métafiction historiographique met en avant cette critique, 

tout en estompant la frontière entre les genres, je viendrais à dire que 

l’« exofiction » (à défaut d’autres termes) est une critique de la métafiction 

historiographique. « L’ère du soupçon » (Sarraute 1956) par laquelle l’écriture 

romanesque ainsi que l’écriture historiographique sont passées en France grâce 

au Nouveau Roman s’accentue d’autant plus à l’époque de la prolifération des 

informations, et notamment des fake news – au cours des « Nuits blanches », 

un procès a même été intenté à la fiction (Cf. http://www.lepeuplequimanque.-

org/proces-de-la-fiction). Le soupçon porte à présent aussi bien sur le mélange 

de faits et de fictions que sur l’abolition de la frontière entre les deux. La 

particularité des textes que j’analyse et qui sont peut-être des « exofictions » 

serait alors que ceux-ci refusent ce brouillage et essaient de rétablir, non sans 

commentaires métafictionnels concernant la difficulté de la tâche, la frontière 

entre faits et fictions. 

 

5. L’homme moyen 

Dans les textes de Javier Cercas, qui se disent pourtant être des « relato[s] 

real[es] », des ‹ récits réels › dans lesquels « tout est vérité » (Cercas 2010, 66), 

la limite entre fiction et réalité est parfois plus précaire. Bien que dans tous ses 

romans, Cercas invite ses lecteurs à faire confiance au narrateur (éponyme) en 

énumérant par exemple de manière presque fastidieuse toutes les démarches 

accomplies pour l’obtention des informations nécessaires à l’écriture des 

textes, il les avertit dans le texte même que « la première chose qu’il faut faire 

en lisant un roman, c’est se méfier du narrateur » (« Lo primero que hay que 

hacer al leer una novela es desconfiar del narrador », Cercas 2014, 379). Le 

jeu avec les conventions narratives est donc annoncé d’emblée. 

Le texte de Cercas qui lutte le plus ouvertement avec l’imbrication parfois 

presque inextricable de faits et de fiction est L’imposteur de 2014. Cercas y 

retrace l’histoire du catalan Enric Marco (sur la base d’entretiens avec le 

nonagénaire) devenu tristement célèbre pour s’être inventé une vie 

exemplairement résistante aux divers fascismes européens et notamment pour 

avoir affirmé pendant des années qu’il avait été interné dans le camp de 

Flossenbürg, et qui était même devenu Président de l’Amicale de Mauthausen. 

La figure d’Enric Marco, imposteur charismatique persuadé du caractère 
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bénéfique de ses mensonges – après tout, ce serait grâce à lui que beaucoup de 

jeunes Espagnols auraient compris ce qu’était la réalité des camps – est comme 

un double maléfique de la figure de l’auteur, qui, lui, juge le comportement 

d’Enric inadmissible au début du roman. 

Tout comme Jérôme Ferrari dans Le principe, Javier Cercas témoigne du 

souci de ne pas, à travers son texte, légitimer un personnage historique dont 

l’attitude lui semble inacceptable. Comme à son habitude, il aborde cette 

question au sein même du texte, en renvoyant à la fameuse phrase de Primo 

Levi dans l’appendice de Se questo è un uomo : 

Peut-être que ce qui s’est passé ne peut pas être compris, et même 
ne doit pas être compris, dans la mesure où comprendre, c’est 
presque justifier. En effet, ‹ comprendre › la décision ou la 
conduite de quelqu’un, cela veut dire (et c’est aussi le sens 
étymologique du mot) les mettre en soi, mettre en soi celui qui en 
est responsable, se mettre à sa place, s’identifier à lui. (Levi 1987, 
211) 

Cercas discute longuement ce problème qui l’aurait presqu’empêché d’écrire 

son roman et il le résout finalement grâce à sa lecture de Mémoire du mal – 

tentation du bien de Tzvetan Todorov. Il fait sienne la phrase de Todorov qui 

déclare que « comprendre le mal ne signifie pas le justifier, mais plutôt se 

donner les moyens pour en empêcher le retour » (Todorov 2000, 137). Je crains 

pourtant que du moins le narrateur du texte de Cercas ne parvienne pas à ces 

fins, car il se fait finalement avoir par le charisme de son personnage qui est 

« un maître de la manipulation » (« un maestro de la manipulación », Cercas 

2014, 342). La nécessité d’une mise à distance narrative face à des personnages 

aussi problématiques telle que Jérôme Ferrari l’a employée n’en devient que 

plus flagrante. 

Le personnage historique auquel Cercas s’attaque a passé toute sa vie à se 

forger une biographie qui faisait de lui un partisan de la première heure de 

divers mouvements de résistance et, partant, un personnage comme la 

littérature aime les mettre en scène – « Un homme qui dit non », pour citer la 

phrase de Camus reprise par Cercas. Le texte de Cercas témoigne de la 

tentative scrupuleuse de découvrir les mensonges – pour ne pas dire la fiction 

– de Marco et de faire ressortir les faits. Les recherches de l’auteur, basées sur 

celles d’historiens, dévoilent qu’en vérité, Enric Marco est « un homme qui est 

toujours avec la majorité » (« un hombre que siempre está con la mayoría », 
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ibid., 406), qu’il est un homme dont « l’énigme final […] est sa normalité 

absolue » (« el enigma final de Marco es su absoluta normalidad », ibid., 435). 

Au lieu d’incarner l’histoire de son pays en sa version héroïque, Enric en est 

bien le symbole – mais en version moyenne, normale (cf. ibid., 433). 

Le personnage qu’Olivier Rolin place au centre de son texte est également  

[…] un type moyen, un communiste qui ne se pose pas de 
question, ou plutôt qui est obligé de commencer à s’en poser à 
présent, mais il a fallu qu’on lui fasse une violence extraordinaire 
pour qu’il en vienne là, timidement. C’est un innocent moyen. 
(Rolin 2014, 94) 

Bien que Rolin affirme ne pas avoir choisi le personnage en raison de son 

« caractère ‹ moyen › et donc représentatif » (ibid., 167), il est indéniable que 

c’est ce caractère qui se prête admirablement bien à représenter un groupe et 

une époque.  

Werner Heisenberg tel que le roman de Jérôme Ferrari le décrit est 

représentatif des intellectuels en temps de conflit. Frances Farmer, quant à elle, 

peut être considérée comme représentative des artistes hollywoodiens pendant 

les années 40, tout comme Buffalo Bill Cody et Sitting Bull incarnent, chez 

Éric Vuillard, différents protagonistes d’une société du spectacle qui n’en est 

qu’à ses débuts. Tous les textes traités ici confèrent à leurs protagonistes une 

valeur collective – et exemplaire. 

 

6. L’exemple 

Le choix de ces personnages historiques et de ce qu’Alexandre Gefen appelle 

« une pensée par cas » (Gefen 2015, 16) ne me semble pas fortuit, bien que je 

ne pense pas qu’il s’agisse là d’une « originalité du champ contemporain » 

(ibid., 16). Ces protagonistes ont été choisis en tant que figures exemplaires, 

car comme le disait si bien Pétrarque « Me quidem nihil est quod moveat 

quantum exempla clarorum hominum », ‹ Rien ne nous émeut autant que 

l’exemple des grands hommes ›. Ce n’est donc pas tellement dans sa relation 

avec le roman historique ou la métafiction historiographique qu’il faut, à mon 

avis, comprendre le « retour du référent au niveau du personnage » (Cazier 

2015, s. p.) qu’est l’« exofiction », mais plutôt dans la continuité avec un genre 

bien plus ancien, celui de l’exemple. 

Le genre médiéval de l’exemple se caractérise autant par sa teneur 

didactique que par l’importance qu’il accorde aux réflexions éthiques et 
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morales. La « crise de l’exemplarité » localisée par Karlheinz Stierle au temps 

de la Renaissance « provoque une nouvelle conscience historique » (Stierle 

1998, 589, ma traduction). L’« exofiction » ou la fiction biographique 

devraient à mes yeux essayer de répondre à une nouvelle crise par un nouveau 

rapport à l’histoire et un renouveau de la réflexion morale par le biais de 

l’exemplarité. En tirant leurs cas exemplaires de l’histoire, les auteurs 

contemporains font leur l’idée de Pierre Michon selon laquelle le costume n’est 

qu’« un détour qui épure l’essence du problème » en mettant à nu « ce qui dans 

l’humain est commun à tous les siècles » (Michon 2007, 27sq.). Cela renvoie 

à la caractérisation de l’exemple par Karlheinz Stierle :  

The validity of the exemplum as a rhetorical form of narration that 
tends towards its own conceptual or ideological structure has an 
anthropological basis. It presupposes that over time, there is more 
analogy in human experience than diversity, or that in all 
situations of civil and political life the pole of equality is stronger 
than that of difference. (Stierle 1998, 581) 

Les recherches et la documentation qui deviennent possibles grâce à l’accès 

(virtuel ou réel) aux archives permettent de se défaire d’un discours encore 

souvent hégémonique qui ferait de l’histoire uniquement celle des grands 

hommes et de s’approcher des protagonistes moyens de l’histoire dans toute 

leur ambiguïté. Cette ambiguïté est, selon Peter von Moos, nécessaire pour que 

le ‹ message › passe :  

Ce n’est pas dans la sagesse de la théorie, mais dans l’intelligence 
de la pratique que réside le vrai bénéfice des exemples, et il se fait 
d’autant plus grand que la nature contradictoire de l’homme se fait 
plus concrète. (« Nicht die ‹ Weisheit › der Theorie, sondern die 
‹ Klugheit › der Praxis ist der eigentliche ‹ Nutzen › von Exempla, 
und er ist umso höher, je konkreter ‹ der Mensch in seinem 
Widerspruch › dabei sichtbar wird. » Peter von Moos 1988, 38sq., 
ma traduction) 

Si nous prenons au sérieux le diagnostic de Stierle qu’à l’âge de la 

Renaissance, « [t]he crisis of exemplarity is at the origin of a new moral, 

historical, and anthropological hermeneutics » (Stierle 1998, 589), les 

nouveaux récits exemplaires, marqués par l’ère du soupçon tout en étant mis« à 

l’épreuve des faits » (Viart dans Viart/Vercier 2008, 212) constitueraient peut-

être le seuil d’une nouvelle herméneutique morale, historique et 

anthropologique dont notre temps aurait grand besoin. 
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